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El presente trabajo de tesis aborda el tema de la utopía en la literatura 
guayaquileña de finales de siglo pasado. El análisis se concentra en la consecución de un 
modo utópico en tres obras de distintos géneros: poesía, novela y cuento. Los autores son 
Fernando Nieto Cadena, Jorge Velasco Mackenzie y Edwin Ulloa, los tres pertenecientes 
al grupo taller Sicoseo creado en Guayaquil a finales de la década de 1970. 
Los libros analizados en el presente trabajo tienen diez y nueve años de distancia 
entre la publicación entre ellos. A la muerte a la muerte a la muerte de Nieto Cadena en 
1973, El Rincón de los Justos de Velasco Mackenzie en 1983 y Sobre una tumba una 
rumba de Edwin Ulloa en 1992, cumpliéndose así la propuesta de pensar en lo finisecular 
de la investigación, cuya importancia gira alrededor de la posibilidad de encontrar asidero 
en la literatura en busca de la utopía. Por otra parte, el trabajo se enfoca en el manejo de 
la jerga por parte de los autores como ruptura con el lenguaje tradicional, lo que marcó 
una época de cambios en cuanto a la estética literaria de Guayaquil a la que se le suma lo 
contextual y respectivos cambios socio culturales.  
Las tres obras que conforman el corpus de estudio tienen un común denominador 
que es la ciudad de Guayaquil, sus habitantes que entran a la ficción con sus respectivas 
particularidades callejeras y la conformación del sujeto urbano marginal, tanto en la voz 
poética como narrativa. Constatar mediante la tesis que hubo en Guayaquil una ruptura 
con las formas tradicionales de escribir, arraigadas a lo rural y que hubo un paso hacia la 
emancipación de lo urbano es un motivo fundamental de la presente investigación que, 
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La utopía como lugar que no existe, pero que pudiera existir, se convierte en una 
categoría del pensamiento dentro de la literatura. Históricamente, la utopía está 
relacionada con la posibilidad de coexistencia feliz entre los seres humanos. Pensar la 
ciudad como un lugar de convivencia armónica entre sus habitantes, aparte de convertirse 
en una idealización, es negar la existencia de la violencia como sustancia de la cultura y 
cerrar los ojos frente a realidades socioculturales y económicas, sobre todo, con Estados 
débiles como Ecuador.  
La literatura afronta las realidades culturales del mundo para interceder, mediante 
la ficción, sin ningún fin inmediato, pero con la premisa de hacer más comprensible el 
lugar en el que vive el ser humano. La obtención de un lugar ideal de convivencia 
mediante la literatura hace posible seguir creyendo en las utopías como fines alcanzables, 
como posibilidad de interacción saludable entre los miembros de una sociedad. Toda 
literatura establece una conexión con lo imaginario, y las imágenes que se suceden unas 
a otras en el constructo de una obra en cualquier género son el producto de la observación 
constante de acontecimientos, en cada uno de los estadios por los que atraviesa el 
individuo. Aparte de ser observación, son el resultado de cómo esas imágenes 
intercedieron en la siquis para la comprensión del mundo, de ahí que existan múltiples 
formas de sentir la realidad, de acuerdo a la subjetividad personal, en el caso del escritor 
y de la subjetividad colectiva si de grupos sociales se trata, siempre condicionados por un 
contexto y por el recuerdo compartido. 
 La memoria permite acumular experiencias, de acuerdo al tiempo y al espacio 





que sirve de herramienta para reelaborar el presente. La posibilidad de habitar el pasado 
es imposible mediante el retorno del cuerpo, muriendo esa alternativa en lo material. 
 La literatura se ampara en lo atemporal para que el viaje o la evasión superen la 
barrera del tiempo y perduren los instantes como categorías de la memoria. La 
contingencia de habitar una patria sobre la que sus habitantes entablen armónicas formas 
de subsistencia, son postulados que se establecieron en las utopías clásicas y sociales, 
tales como La República de Platón, Utopía (1516) de Thomas Moro o Ciudad del Sol 
(1622) de Campanella, estas dos últimas concentradas en la importancia de la economía 
como factor preponderante de la producción de una sociedad, siendo el libre capital 
comercial en Moro una característica importante y en Campanella el período 
manufacturero absolutista, respondiendo estas dos a sucesos contextuales, tal como lo 
fundamenta Ernst Bloch: “La utopía de la libertad de Moro responde en sus partes no 
comunistas a la forma parlamentaria subsiguiente de la política interior inglesa, de igual 
manera que la utopía de Campanella responde al orden del absolutismo del Continente” 
(Bloch, 2006, 40). Lo que sitúa a la historia como la ciencia que articula el pensamiento 
hacia el cambio en cada una de sus etapas, dando como resultado un sinnúmero de utopías 
que, en su mayoría tratan de generar transiciones, no solo en las estructuras de una 
sociedad sino en el pensamiento y sensibilidad de los seres humanos.  
Se podrían citar una clasificación extensa de utopías, tanto en el plano social, 
como político, bajo una transformación cultural inherente. Considero importante nombrar 
unas cuantas para, en los párrafos subsiguientes, encaminar la propuesta de la tesis en el 
campo literario como tal. En el ámbito global, las condiciones socioeconómicas del siglo 
XIX tanto en las urbes en proceso de industrialización, como en el campo, generarían un 
pensamiento trascendental en pro de mejoras en cuanto a la tenencia de la tierra como a  





británico Robert Owen, uno de los utopistas más sobresalientes del siglo XIX, que fue 
partidario de la desaparición del capitalismo y de la instauración de un sistema socialista, 
sin caer en igualdades políticas, creyendo que la salvación social podía lograrse mediante 
reformas, hacia lo que denominó la comunidad del futuro, en la que cada persona ganaría 
de acuerdo al esfuerzo particular e individual, apelando a la bondad del ser humano, o por 
su parte la utopía federativa de Fourier que promulgaba el amor cristiano del hombre por 
el hombre. En el mismo siglo de cambios paradigmáticos en el plano humanístico y 
económico surgen las utopías centralistas con Cabet y Saint Simon, quienes trataron 
mediante la solidaridad matizar el concepto de libertad; teniendo a Icaria: ciudad - centro 
del poder, donde el Estado estaría determinado por la industria organizada.  
En la línea de las utopías sociales aparecen los utopistas individuales y la anarquía 
con representantes tales como Stirner, Proudhon, Bakunin, promoviendo la negación del 
Estado y el rechazo de toda autoridad, asimismo están las utopías técnicas, tecnológicas, 
racionales, sin dejar de lado las utopías en el albor del nuevo mundo, como la conquista 
del Dorado, el país de la Jauja, o las críticas a la primera y segunda guerras mundiales, o 
a la sociedad de consumo, por parte de H. G. Wells, Aldous Huxley u Orson Wells; los 
movimientos juveniles (Mayo 68 y movimiento hippie), las intenciones feministas, y el 
supuesto fin de las utopías con la desaparición del mundo bipolar y más adelante con el 
fin de la historia bajo los preceptos de la postmodernidad y el fin de siglo.  
Todas, o en su gran mayoría constituyen una crítica a la civilización que les sirve 
de base, sin desprenderse de su noción de posibilidad, así como la idea de felicidad, lo 
que es contradictorio con la felicidad como tal, es decir la felicidad concretizada. Esa 
suposición de sociedades felices, de geografías donde sus congéneres puedan vivir de 
acuerdo a sus necesidades, mediante formas apacibles de coexistencia han dado lugar a 





utopía. Emil Cioran, crítico de las utopías puntualizó: “Solo actuamos bajo la fascinación 
de lo imposible: esto significa que una sociedad incapaz de dar a luz una utopía y de 
abocarse a ella, está amenazada de esclerosis y de ruina. La sensatez a la que nada fascina, 
recomienda la felicidad dada, existente; el hombre la rechaza, y ese mero rechazo hace 
de él un animal histórico, es decir, un aficionado a la felicidad imaginada” (Cioran 1981, 
118).  
Entonces a partir de esta reflexión ¿Qué pretenden las utopías?, ¿Cuáles son sus 
funciones y que relación mantienen con la literatura?. La felicidad imaginada, desde mi 
punto de vista, sería más bien una necesidad de encontrarle sentido al inexorable paso del 
tiempo, darle cabida a la esperanza en situaciones de desesperación y frustración, 
anteponerse a un futuro desagradable o jugar con el destino, en fin, buscar maneras ideales 
de llenar los vacíos de la existencia. Fernando Ainsa, destacado crítico en el campo de la 
utopía puntualiza: “Toda forma de “felicidad imaginada” a través de la “subversión” de 
la realidad, es una manera de reflexionar sobre el presente y paradójicamente, una forma 
de influir sobre él para cambiarlo” (Ainsa 1997, 87).  Para Bloch la literatura y el arte 
tienen de por sí una función utópica, que es la búsqueda del hogar anhelado, la ilusión y 
pre aparición del mismo. Si tomamos en cuenta las funciones de la utopía: crítica, 
orientadora, valorativa y esperanzadora, importantes para situar el sentido de ese “otro 
lugar”. Considero importante hacer hincapié en el valor de la esperanza como forma 
inevitable de imaginar mundos mejores, convirtiéndose la utopía en la negación de lo real, 
como una herramienta para el análisis del mundo contemporáneo, sin limitarse 
explícitamente a ser la edificación imaginaria de un universo posible. 
La literatura no pretende instaurar sociedades felices, ni acercarnos a los lectores 
a la imagen de un universo ideal, pero sí de generar sensibilidades que nos permitan 





propuesto por Graciela Fernández: “posible/deseable” (Missery 2017, 5). Dejando 
independientemente la intencionalidad o no de los autores.  
 La literatura sin ser una categoría dentro de concepciones morales permite que el 
lector establezca diferencias entre el bien y el mal. Por el mismo hecho de ser contextual 
crea un importante espacio de análisis frente a los sucesos dentro de la vida nacional. 
Encontrar un punto de anclaje en cada una de las obras analizadas en el presente corpus, 
implica implantar en la memoria las obras de cada uno de los autores, y mediante ella 
habitar una existencia literaturizada como componente de intención utópica que, desde 
mi modo de ver, es habitar la literatura de fines del siglo XX sin los aditamentos del nuevo 
milenio, con una necesidad de despojarnos de lo inmediato en post de la lectura desnuda 
hacia el tiempo y el lugar condensado en la obra como tal.  
Las tres obras nos permiten emprender un viaje utópico; el retorno supera las 
posibilidades de que “utopía” se convierta en un concepto estático y de que se establezca 
la convivencia de intenciones utópicas hacia la creación de la ciudad, bajo reglas 
particulares alejadas de las emitidas por los centros de poder.  
El presente trabajo de tesis plantea el carácter de intención o modo utópico, 
definido por Rymond Ruyer y adaptado por Fernando Ainsa para múltiples análisis de las 
sociedades posmodernas, tomando como punto de partida el siguiente postulado: “El 
modo utópico definido por Rymond Ruyer por oposición al género utópico, es la 
capacidad de imaginar, de modificar lo real por la hipótesis de crear un orden diferente al 
real, lo que no supone renegar de lo real, sino una profundización de lo que podría ser” 
(Ainsa 1997, 86); sin obviar los componentes elementales de las utopías tales como: 
espacio y tiempo, es decir un territorio donde fundarse y un pasado a recuperar. Siendo 
este último determinante en la literatura del corpus, contenido por la memoria y la 





literaria en tres géneros: poesía, novela y cuento de tres autores, cuyas motivaciones 
fueron encontrarle sentido a la ciudad, y mediante la ficción crear esa otra ciudad lejos de 
los dictámenes del poder y de los designios del progreso, desde la relación entre los 
habitantes y sus condiciones socioculturales, hacia la conformación de identidades 
diversas. 
 Fernando Nieto Cadena, con A la muerte a la muerte a la muerte, en poesía, Jorge 
Velasco Mackenzie con El Rincón de los Justos en novela y Edwin Ulloa con Sobre una 
tumba una rumba en cuento, van a desentrañar el alma de la ciudad, con cada una de sus 
particularidades que marcan sus propios estilos, pero con un tema y escenario en común: 
la ciudad de Guayaquil, que salta de la realidad a la ficción, en la que se establecen 
particularidades del lenguaje callejero en la voz de los personajes, de acuerdo a la 
necesidad de cada autor. El poeta, el novelista y el cuentista, en este caso, organizan su 
ciudad, la trazan, la reconstruyen. Citando a Rogelio Blanco Martínez en un estudio sobre 
el pensamiento de María Zambrano: “Se reconstruye la ciudad, donde habita la utopía, 
sin utopía” (Blanco 2004, 289). 
Los tres autores analizados en el presente trabajo de tesis pertenecieron al grupo 
taller Sicoseo, conformado a finales de 1970 junto a otros intelectuales como: Willington 
Paredes, los hermanos Solón y Gaitán Villavicencio, Fernando Artieda, Hugo Salazar 
Tamariz, Héctor Alvarado, José Luis Ortiz, Fernando Balseca, Jorge Martillo, Raúl 
Vallejo, entre otros, que acostumbraban a reunirse en El Montreal, desaparecido bar que 
lindaba con la Casa de la Cultura, y que estaba frente con frente al parque Centenario, o 
en Panamá e Imbabura en casa de Gaitán Villavicencio. 
Las motivaciones tanto literarias como políticas en un principio le dieron al grupo 
un carácter contestatario frente a los acontecimientos políticos y culturales de la época, 





mismo nombre del grupo: “Sicoseo” que decía: “Como su nombre lo indica, Sicoseo no 
quiere ser otra cosa, que lo que buenamente es, un sicoseo de quienes gozamos, sufrimos 
la delirante aventura de pretender ser escritores, intelectuales en última instancia, en un 
país con un alto índice de analfabetismo” (Hidalgo 2017, párr. 3).  
 La conformación urbano marginal en la literatura iba a reflejarse en la posición 
estética de sus integrantes. Fernando Nieto, quien comandaba el grupo, retrató la ciudad 
en la poesía, reflejándose en su obra poética la conformación de un lenguaje callejero que 
a su vez coqueteaba con ritmos tropicales, como la salsa y el bolero. Jorge Velasco, con 
el cuento en un principio y posteriormente con la novela, creará un Guayaquil que 
condensa situaciones para ser puestas en forma de ficción, dejándole al lector un 
imaginario subterráneo de la ciudad con personajes pintorescos y situaciones muy 
cercanas a la realidad que se percibe desde las calles. Edwin Ulloa creará personajes 
siempre al borde del fracaso, desarraigados dentro de una ciudad a la que miran 
extenderse, de la que se convierten en sus más fieles observadores y cronistas, 
convirtiéndose en flaneurs o caminantes de la ciudad, figura propuesta por Baudelaire en 
el espíritu de la modernidad francesa. 
Las obras analizadas en el presente trabajo, con distinto año de publicación, 
responden a la necesidad de los autores de relacionar hechos cotidianos de lo urbano con 
la literatura como herramienta, para conformar un universo de posibilidad utópica. Nieto, 
en A la muerte a la muerte a la muerte, título que hace alusión a un verso de Benedetti: 
“A la muerte a la muerte a la muerte / sin matarnos simplemente viviendo / nuestro largo 
atareado suicidio / nuestra desolación en compañía” (Nieto 1973, 6), hace un recorrido 
por la ciudad, exponiendo desde la voz poética sus encuentros y desencuentros 
existenciales en el Guayaquil al que constantemente interpela, urbe de la que se ha 





notándose en sus escritos una relación entre lo público y privado como parte de la 
cotidianidad, así como poner en primer plano la presencia de elementos urbanos: buses, 
portales, instituciones, lugares de interacción lúdica, donde se crea la oralidad a partir del 
diálogo y la conversación, como soportes de nuevas ideas. Velasco recrea un lugar de la 
ciudad, habitada por personajes extraídos de la escena cotidiana. Matavilela es un barrio 
que cruza los límites de la realidad para quedarse en el territorio de la literatura.  
El Rincón de los Justos de 1983 constituye una novela de referencia identitaria de 
la ciudad de Guayaquil; desde la ficción el autor expone la vida de un sector urbano 
marginal del puerto con una construcción de la jerga como elemento literario, sin 
prescindir de la elaborada conformación de los personajes que representan una clase 
popular ávida de necesidades. Esta clase representada en la novela conformaría al “otro” 
visto desde las esferas del poder. Por otra parte, en Sobre una tumba una rumba, escrito 
en 1992, Edwin Ulloa hace un recorrido por la ciudad que desde el fin de siglo se la mira 
con nostalgia, a la que incorpora humor y sarcasmo. Sin mayores distancias en la temática 
que abordaría su primer libro Yo tenía un vecindario de película mexicana (1981), Ulloa 
establece una relación entre sus personajes insurrectos, transgresores y marginales con la 
ciudad como lugar identificación y de desarraigo a la vez. Muchos de sus personajes están 
en constante éxodo hacia la obtención de mejores formas de subsistencia.  
Las tres obras en conjunto elaboran un solo imaginario de la ciudad: la 
marginalidad; a pesar de tener diez y nueve años de distancia entre la publicación de cada 
una. La marginalidad tanto en el habla como en las costumbres tiene un lugar en cada una 
de las tres obras, desde las particularidades y necesidades de cada autor que son: En a la 
muerte a la muerte a la muerte, hacer un inventario de los sucesos cotidianos en relación 
con la subjetividad de la voz poética, empleando el lenguaje que se escucha desde la calle, 





partiendo de un lugar concreto de la ciudad de Guayaquil, elabora un escenario alterno y 
paralelo, como lo es Matavilela, producto de su inventiva y sobre el que se expresan y 
entrecruzan los personajes en el plano de la ficción. Situaciones que en la novela suceden 
desde lo real van a adquirir un tinte mágico, para habitarla como elemento del ensueño o 
del desdoblamiento hacia esa otra realidad. Ulloa recrea un Guayaquil que es recorrido 
por sus personajes, en el que se advierte la presencia del contraste económico, social e 
identitario. En los cuentos se presiente la nostalgia de un Guayaquil que solo puede ser 
habitado y vivido desde la literatura como puente hacia realidades paralelas donde 
encuentra asidero lo utópico, y la posibilidad de un hábitat en la ficción.  
Para los tres escritores la ciudad no es solamente el lugar de coexistencia, sino el 
lugar de intercambio pasional, de búsqueda de sí mismos, en constante relación con los 
márgenes u orillas de la ciudad, lo que está fuera de la norma, lo que no es atendido por 
el poder, las acciones silenciadas. La ciudad se convierte en el espacio de constantes 
desencuentros. Estos autores hicieron de su ciudad el motivo de sus creaciones literarias, 
lo que los ubica en un mismo lugar dentro de la ficción y de lo utópico: lo atemporal.  
Nieto escribió desde lo cotidiano, desde las victorias y derrotas diarias. Los 
elementos que componen su primer poemario son netamente urbanos. La ciudad se 
disgrega a lo largo del libro con sus calles, sus habitantes con su modo de hablar, entrando 
lo coloquial a ocupar un importante lugar en la literatura de la década de 1970. En una 
entrevista realizada por Carlos Calderón Chico, Nieto expresó: “Mi fuente proveedora de 
elementos creativos es la vida cotidiana que llevamos diaria y empecinadamente” (Chico 
1975, 177).  Nieto hace en A la muerte a la muerte a la muerte una geografía de Guayaquil 
con el río como salida a las continuas dudas existenciales. Guayaquil es la ciudad abierta 





paso se encuentra inmerso en una serie de sucesos que los mira con la conciencia de ser 
poetizados. 
Considero importante situar al poemario de Nieto en el contexto ecuatoriano 
económico: 1973 determinó cambios estructurales dentro de la sociedad ecuatoriana, un 
año atrás en 1972, se inicia con el boom petrolero una nueva dinámica en la economía del 
país. Empresas transnacionales apuntaron sus inversiones en suelo ecuatoriano, para 
realizar exploraciones petroleras. En el gobierno de Guillermo Rodríguez Lara se crea la 
Corporación Petrolera Estatal (CEPE) y se construyó el Oleoducto Transecuatoriano, lo 
que dio paso a las primeras exportaciones de petróleo ecuatoriano de 308.238 barriles el 
17 de agosto de 1972. Estos sucesos económicos iban a determinar la construcción de 
obras públicas en diferentes lugares del país, así como el crecimiento poblacional iba a 
dar paso a la construcción de nuevos espacios habitacionales, con lo que ciudades como 
Guayaquil y Quito se transformaban en importantes centros urbanos, con problemas de 
servicios básicos, incremento de la miseria y por ende un alto índice de delincuencia, 
sobre todo en Guayaquil, ciudad donde se concentraba el capital económico del Ecuador, 
gran parte de este en manos de los grupos políticos y las élites. 
Estos, entre otros factores iban a dar como resultado un cambio en el imaginario 
de la ciudad, si comprendemos a este como la suma de imágenes procesadas en el fuero 
interno de los habitantes, convertidas en símbolos y que le dan sentido al pensar sobre el 
“ser” de la ciudad, sin restarle importancia al factor comercial que ha caracterizado la 
historia del puerto. La ciudad crecía y se incorporaba a un proceso de modernización 
incipiente, lo que iba a generar un cambio en la actitud en un sector de la población, 
(artistas, gestores culturales) que a su vez se retroalimentaba de las nuevas tendencias 
venidas desde el extranjero, tanto en la música como en el cine. Los actores culturales 





materia prima para convertirla en arte, en sensibilidad, en literatura. Lo urbano se imponía 
con fuerza, los conflictos dentro de la literatura tenían lugar en la ciudad, en la plaza 
pública, en sus lugares de distracción. Lo rural quedaba desplazado y se rompía con esa 
herencia literaria de décadas anteriores. La ciudad no podía pasar desapercibida y prestaba 
los recursos para la creación artística, entonces se pensó a la ciudad como parte de una 
obra protagónica de poesía y narrativa, donde encontramos las carencias de la urbe, sus 
imposibilidades culturales, y sus necesidades inmediatas, así como las desigualdades 
económicas que acentuarán las diferencias sociales entre los individuos. 
  La literatura al desprenderse de los escenarios rurales, concentraría las historias 
en las urbes en proceso de crecimiento: Guayaquil y Quito. Las historias dentro de la 
literatura en la década de 1970 van a ser el reflejo de la situación económica que 
atravesaba el país, esta nueva fase capitalista iba a generar reacciones en cuanto a la 
manera de escribir y de reflejar la realidad. Entonces no solamente las temáticas variaron, 
sino también los escenarios y la atmósfera. Agustín Cueva, refiriéndose a esta etapa de la 
literatura ecuatoriana, señaló que:  
  
Se pasó de una literatura regional y en gran medida rural o semirural, a una 
literatura de tipo urbano. Quien lee los cuentos y novelas que han salido en la década de 
los setenta y actualmente, yo creo que no puede tener dudas de que en ese sentido hubo 
un cambio cualitativo en la vida del Ecuador. Y eso tiene sus consecuencias, el cambio 
de una predominante vida rural o semirural a una vida ya urbana, marcada por una nueva 
fase del desarrollo capitalista del Ecuador, supone formas de vida, de comportamiento, 
de relación social, que son bastantes distintas de las anteriores, y se crea un espacio 
problemático que muchos llaman de interioridad o sea de una configuración psicológica 
particular que antes no existía (Chico 1985, 100).   
  
Agustín Cueva, al referirse a la psicología particular, de alguna manera está 
desentrañando la forma de ser de los personajes de una época dentro de las obras literarias. 
La literatura urbana se acentuaba con mayor fuerza en ciudades como Quito y Guayaquil, 
y los escritores se desprendían del provincialismo, dejando atrás esa relación del hombre 





El Rincón de los Justos publicada once años después del boom petrolero, pero que encaja 
perfectamente en lo estipulado por Cueva, los personajes van a estar conformados por 
una psicología particular afectada por la presencia de los aconteceres en la ciudad. 
  Ulloa en su libro de cuentos describe a la ciudad de forma desesperanzadora.  El 
autor mira cerca del fin de siglo como la ciudad ha cambiado. El Guayaquil que aparece 
en los cuentos de Ulloa está colmado por aconteceres del pasado, sus tramas se desarrollan 
en los albores de la década de 1970. Él, al igual que Velasco y Nieto, va a recrear una 
ciudad literaria, libresca, que en el momento de ser retratada se vuelve un espejo de los 
deseos particulares de sus autores. La realidad real y la realidad literaria encuentran en 
Guayaquil un puerto donde anclarse. 
 Las obras de los tres autores analizados en el presente trabajo de tesis exploran el 
Guayaquil literario de fines de siglo XX, tanto en el lenguaje de la calle interpolado a la 
literatura, como la música, elemento circundante. Encontrarle sentido desde la literatura 
a la utopía, es comprender de mejor manera el universo que se abre ante los ojos del lector 
que imagina y que recrea las posibilidades de mundos mejores a través del arte literario, 
donde radicaría la importancia de un modo utópico; puesto que, al salir de la literatura la 













Capítulo I: La voz poética como soporte de la construcción utópica de ciudad  
1.1 A la muerte a la muerte a la muerte, de Fernando Nieto Cadena: lenguaje 
cotidiano, poesía y nuevas formas de pensar y repensar la ciudad. 
En A la muerte a la muerte a la muerte de Fernando Nieto Cadena, la voz poética 
habitada de la ciudad real entra en la ficción con una suerte de inventario de quien recorre 
la urbe. La poesía se convierte en mediadora entre el sujeto real, en este caso el poeta, y 
el sujeto que surge del poema, ese sujeto que se metamorfosea en tanto escribe y posibilita 
la creación de la ciudad utópica, la ciudad reinventada desde un escenario real en el que 
cohabitan sus habitantes con diferentes connotaciones culturales en relación con su 
entorno, siendo en el caso específico de la poesía de Nieto Cadena, el lenguaje que se 
suscita en los sectores populares de la ciudad, un mecanismo para la interacción cotidiana, 
como un artilugio poético. 
El lenguaje adopta formas de lo cotidiano, reafirmando así, desde la poesía, una 
innovación que se involucra con un pensamiento ligado a los procesos de la modernidad 
y a sus consecuencias. Nieto en su poesía expone, desde la subjetividad los cambios que 
vivía la ciudad y la manera en cómo aquello afecta al sujeto lírico. Desde la obra Nieto 
condensa parajes, aficiones, lugares de concurrencia sin desprenderse de la forma 
cotidiana de hablar del hombre común que ha creado su lenguaje a fuerza de sobrevivir 
en la ciudad puerto. Se trata de palabras que se desprenden de una mixtura entre lo que 
se vive en la calle, lo que se siente en ella, lo que se desprende del sentir del obrero en 
relación con las expresiones de una cultura popular siempre en contraste con las élites. 
Estamos frente a un vocabulario que emerge de la necesidad de establecer un diálogo en 
la plaza pública, en torno a los sucesos dentro de la ciudad que se expande, que se la 





ellas construir un imaginario, tomando en cuenta que el laberinto es una metáfora para 
comprender la ciudad y a sus habitantes dentro de ella, sobre la que escenifican sus vidas.  
El sustento real en la poesía de Nieto es Guayaquil que discurre en una dicotomía 
entre lo nuevo y lo viejo, en contraste con el libro en el que la ciudad se presiente desde 
la posibilidad utópica de ser detenida en el tiempo, en el sentido de que no tenga 
movilidad más allá del recuerdo, de que sea estática para poblarla desde la escritura. En 
el plano real la ciudad se extiende desde el centro hacia una ciudad que se alargaba en 
diferentes direcciones, levantándose una nueva Guayaquil, lo que connotaría diferencias 
entre sectores y, por ende, la sectorización de la riqueza. El casco comercial pierde el 
carácter habitacional y se convierte en el lugar del intercambio de mercancías, tanto en 
mercados como en locales comerciales, perdiendo hasta cierto punto el carácter de barrio, 
muy arraigado al guayaquileño de inicio y mediados del siglo XX.  
En un pasado no muy lejano a la publicación de A la muerte a la muerte a la 
muerte, se elaboraba en la plaza pública, en las calles, en los rincones, un constante 
diálogo entre lo urbano y lo marginal. Escuchado el lenguaje de esquina, ingresa en la 
literatura de la década de 1970 con fuerza, para dejar un testimonio de una época, en que 
la literatura iba de la mano con la música afro caribeña, hacia la necesidad de encontrarle 
un sentido al origen de la alegría y la saudade de los habitantes en relación con la ciudad 
de Guayaquil, como un lugar de apertura a gente de diferentes puntos geográficos.  
La música va a tener un espacio muy amplio en la poesía de Nieto, tanto el bolero como 
la salsa crean una atmósfera melódica que interfiere en la propagación del sentir poético 
y en la manera de vivir y expresar su tiempo. La salsa como una combinación de géneros 
musicales y con gran impacto en Nueva York con la conformación de la Fania All Star y 
el bolero como vehículo del eros para reafirmar el sentimiento latinoamericano, muy 





presencia de la música en sus composiciones poéticas, crean un referente de época, de 
alguna manera exalta a cantantes que formaban parte del bagaje musical de los integrantes 
de su generación, lo que podemos reconocer mediante sus versos: Propongo / (debe ser 
porque oigo el último LP de Patricia Gonzales) / ir al parque con un libro de poemas y 
una grabadora” (Nieto 1973, 23).  
En la poesía de Nieto se conjuga música, lecturas y aficiones que unifican al sujeto 
lírico, como lo demuestran sus textos más allegados a los gustos personales del poeta: 
“Desbandarse con el vaso de ron / con la música de ángel parra o de bola de nieve / 
ubicarse en la armonía / en el recinto de la nueva luz / romperse a fondo con el cuadro de 
Cecilia Béjar / con el poema de Nogreví.” (Nieto 1973, 70).  Ángel Parra y Bola de Nieve, 
compositores y cantantes latinoamericanos con una profunda sensibilidad frente a los 
cambios sociales y políticos de mediados del siglo XX. El primero, hijo de Violeta Parra, 
desde la canción protesta trató de reivindicar los derechos de los oprimidos por los abusos 
del poder en Latinoamérica, convirtiéndose en un radical crítico de la dictadura militar en 
Chile, el segundo un importante músico de carácter universal, muy cercano a la 
solidaridad humana que, desde el bolero reafirmaba la subjetividad hispanoamericana tan 
cercana al amor profundo y a las sencillas cosas, con la herencia de Rafael Hernández1  y 
la fuerza con la que colocó a la música tropical a nivel mundial. 
Por otra parte, el poeta observa como su ciudad crece, se volatiliza, ingresa en una 
confusión de sucesos políticos, empieza a sentir el confort de lo nuevo, de lo grande, la 
metamorfosis de pueblo a ciudad o a pueblo grande, escribiendo: “Primero era una cuadra, 
después una manzana entera, un barrio integro, la ciudadela completa. La ciudad crecía” 
(Nieto 1973, 10).  Fernando Nieto nos plantea una ciudad con sus límites establecidos, 
una ciudad céntrica sin cercos de seguridad, (en contraposición al amurallamiento y 
                                                          
1 Rafael Hernández, músico puertorriqueño, también conocido como el jibarito, constituye el precursor de 





enrejamiento que en la actualidad sufre Guayaquil), una ciudad con el río como 
posibilidad de escape, pero siempre a merced de las autoridades y de sus intereses 
personales. Nieto piensa y repiensa su ciudad calurosa de calles descuidadas. La asume 
como un estado poético más que como una situación arquitectónica o política. En A la 
muerte a la muerte a la muerte, Nieto instala a la voz poética al borde de diferentes 
situaciones tales como el amor, el desencuentro, etc.  Es una voz que se pierde entre los 
devaneos de la ciudad real, para ser encontrada en la poesía. Nieto elabora personajes 
extraídos del cuadro cotidiano, los confronta, los entrelaza a partir de la necesidad de 
literaturizarlos; les da alma desde su condición de poeta y desde las circunstancias 
pesimistas frente a las transiciones de su ciudad. 
Una ciudad es pensada desde la posibilidad de coexistencia con sus respectivas 
consecuencias: relación de amor y odio, de guerra y paz al mismo tiempo, de sosiego y 
furia. Los habitantes tienen, un universo particular que se involucra con el de los demás, 
creándose un gran ramaje de afectos y sentires. De la ciudad de Guayaquil se 
desprenderán los temas poéticos de Nieto que, en A la muerte a la muerte a la muerte se 
anidan en el tiempo del vértigo urbano en el que confluyen los lugares que entremezclan 
el amor con inocencia, con lo lúdico que supone un momento de entretenimiento o 
declaración de amor, así lo demuestran sus versos: “(qué le digo), / la llevo a un futbolín 
/ y la beso despacio para bienmorir entre sus brazos” (Nieto 1973, 16). 
 El futbolín como objeto lúdico, relacionado con una expresión popular, está en la 
feria pública, en la que el ser humano asiste a una amalgama de situaciones, es el lugar 
de la interacción, de la diversión para las clases populares, donde Nieto encuentra un 
pretexto para exteriorizar sus sentimientos más íntimos. Es el poeta que recorre la urbe, 






La ciudad genera diversas posibilidades de encuentro y desencuentro, la ruta que 
el habitante emprende en sus espacios, muchas veces están condicionadas por el azar. La 
poesía es una metáfora para acercarse a esa realidad y a un conjunto de surrealidades que 
aparecen debajo de la manta del poder. En la escritura del poeta, aparece la ciudad que 
conspira contra el tiempo, que juega en el entramado de las calles que mutan hacia la 
concepción de laberinto con el lenguaje cotidiano como herramienta; entonces el 
urbanismo impone mecanismos de comunicación al habitante. Como lo señala Lauro 
Zavala: 
 
Las ciudades pueden ser laberínticas en el trazo de sus calles, en los encuentros 
con los vecinos, en la manera de propiciar en sus habitantes una determinada manera de 
emplear el tiempo. Cuando el trazo mismo es laberíntico nos encontramos ante un espacio 
similar al de las ciudades medievales, en las que el viandante se perdía para encontrarse 
fortuitamente con los otros, y así convivir alegremente sin perder el tiempo, pues no 
existía una noción de un horario preciso que es necesario respetar sin considerar lo 
importante que pueden llegar a ser los encuentros azarosos (Zavala 2004, 60).   
 
Zavala alude a la necesidad de perderse en la ciudad para darle sentido a partir de 
lo que el habitante encuentre y lo haga suyo. Nieto camina su ciudad y traza un mapa 
mediante la poesía, Guayaquil aparece en varios momentos del libro, sus calles, sus 
lugares de esparcimiento, sus plazas y parques generan una sensación laberíntica, y es la 
voz poética la que se extravía en la ciudad, a la que convierte en su confidente, con el río 
como una salida a sus divagaciones y a sus angustias: “Bien vale la tarde un paseo a la 
ría, / meterse en el correo a esperar que llegue la mejor amiga” (Nieto 1973, 15). Se 
constata en su poesía la necesidad del encuentro y de las bondades del azar. El río o la ría 
podría ser la puerta abierta a los sentidos, sinónimo de libertad y de escapismo. El correo 
un lugar donde confluyen la paciencia, la espera, el intercambio, llegando a ser también 
un motivo poético. 
 La voz poética se extravía para reencontrase con elementos que reafirman su 





memoria. La poesía mide los espacios y las emociones que estos conllevan, poesía y 
ciudad se unifican. El poeta hace una cartografía de su ciudad a la que le sobran motivos, 
siendo ella el gran cuerpo regulador de la vida de sus habitantes.  
En la poesía de Nieto existe un viajante lírico que hace un inventario del día a día, 
sorteando la posibilidad de encuentro con el amigo. Constantemente está cuestionándose 
su circunstancia espacial, como si pudiera perderse o verse acorralado por los lugares que 
transita, en los que a menudo se auto flagela, por lo tanto, la ciudad vive mientras vive el 
poema. Escribe Nieto: “Mi preocupación es saber cuántas veredas tengo por delante / Me 
interesa saber si encontraré una lancha para ir al otro lado / Si subiré al colectivo / O si 
pediré una cerveza mientras llega un amigo para ir al ensayo / Quiero saber cuántas 
cuadras entran en una frase / Cuántos números caben en los senos de una monja / Es inútil 
/ Hallé al amigo pero no tuve tiempo para contar las sílabas del parque” (Nieto 1973, 41). 
La carga poética que el poeta le da a los lugares por los que camina, denotan la 
importancia que adquiere la ciudad como escenario y protagonista a la vez. 
El imaginario urbano de la década de 1970 en la literatura guayaquileña recibió el 
influjo de otras tendencias estéticas, como la música, particularmente la salsa y el bolero, 
que iban a ser decisivos para comprender esa relación entre los personajes con el 
sentimiento que la música encierra. La salsa, música de migrantes centroamericanos, 
llegaba desde Nueva York con la fuerza de un torbellino, es la música de la calle, del 
barrio, convirtiéndose en Estados Unidos, en el medio por el cual los migrantes cantaban 
sus conquistas cotidianas, y como factor identitario aparece para quedarse y traspasar 
fronteras. Muy pronto se cantará y bailará al ritmo de Héctor Lavoe o Willie Colón en 
diferentes rincones de Guayaquil; un importante sector popular se identificará con las 
letras y con el ritmo caribeño, presente en cabarets y en demás lugares de concurrencia y 





Nieto y otros de su generación, que encontraban en las letras un lugar para las aventuras 
amorosas y transgresoras. No solo se le canta al amor si no a la forma en cómo puede este 
conseguirse. La salsa le da cabida al transgresor, al lumpen y al delincuente, como lo 
demuestran canciones tan incisivas en el sentimiento colectivo como Juanito Alimaña2 o 
Pedro Navaja3 que, de alguna forma se convierten en personajes y cronistas de un lado 
oscuro de sus ciudades.  
La música, el cine, la relación con los nuevos sucesos que vive la ciudad van a 
conformar un universo sólido de creación literaria; Nieto inserta desde su convicción de 
poeta e inventarista de la urbe, poesía de lo cotidiano, estableciendo un nexo entre sus 
lecturas y sus aficiones, para desembocar en un lirismo urbano, haciendo de los elementos 
de la ciudad sus más preciados temas, tomando en cuenta que la ciudad de Guayaquil en 
la década de 1970 poseía lugares de concurrencia que se convertían en espacios de 
reflexión y de diálogo. Los cines de barrio, los salones, los bares y los parques 
consolidaban la opinión pública y la oralidad en torno a coyunturas y novedades sociales 
y culturales. La poesía no es solamente la invención de la soledad, sino la concurrencia 
de temas que emergen de la ciudad en correlación con los gustos personales del poeta. 
Nieto conjuga sus necesidades urgentes de darle sentido a sus vivencias con sus lecturas 
más cercanas, sus aficiones y temas de predilección con referencias a lecturas en relación 
con su vida y recorrido subjetivo por la urbe:  
 
Todos creerían que estoy loco 
Que mañana (quizás)  
Me pase la ventolera de aprender versos de Rilke o Milosz  
Para recitar a través de los hilos telefónicos  
Resulta que no soy científico  
Que no puedo patentar el sueño que me vence. 
Resulta que resulto un pesimista amargo del futuro, un reincidente en vivir, 
Un iluso para no agotar la poca paciencia que me queda ante la muerte. 
Se me ocurre que es mejor así,  
Mientras tengo a mano los libros, canciones y discos que me agradan. 
                                                          
2Juanito Alimaña es una canción escrita por Tite Curet Alonso, cantada por Héctor Lavoe. 





Las cosas que a uno se le ocurren cuando subo al colectivo o bajo de una idea.                                     
(Nieto 1973, 41) 
 
 
La intertextualidad que denotan los versos de Nieto, involucran a su poesía con 
importantes creadores que eran parte de su bagaje intelectual. Rilke podría representar en 
él la necesidad de viajar, de buscar otros horizontes para darle sentido a su existencia, 
tomando en cuenta que el poeta checo pasó gran parte de su vida atravesando fronteras, 
confundiéndose a veces en el lector su vida con su poesía, puesto que vivió intensamente, 
confrontándose siempre con las costumbres de su época, alimentando su espíritu 
romántico con la llegada de la modernidad. Por otra parte, Milosz, como un representante 
de la poesía comprometida con los sucesos terribles del siglo XX va a incidir en la 
conformación ideológica del poeta Nieto y de muchos de la década de 1970, dadas las 
inclinaciones hacia lograr un cambio radical dentro de la sociedad y poderes de turno, y 
siendo una figura importante de las vanguardias a nivel mundial 
 Los horizontes que la ciudad presta al observador poeta le permiten elaborar un 
continente literario, de ahí que Nieto Cadena construya la ciudad utópica desde sus 
propios temores, con el fin de asirse en ella como única posibilidad de sobrevivencia. Es 
la ciudad del destiempo, entendida como el intercambio constante de emociones entre 
unos y otros. Citando a Italo Calvino: “Las ciudades son un conjunto de muchas cosas: 
memorias, deseos, signos de un lenguaje; son lugares de trueque, pero estos trueques no 
lo son sólo de mercancías, son también trueques de palabras de deseos, de recuerdos” 
(Calvino 2002, 16). Al ser el lugar donde se hacen los intercambios en relación con la 
subjetividad, la ciudad es también un espacio donde confluyen sentimientos que son 
necesarios para la creación literaria. 
El recuerdo como la memoria compartida, elaborada en compañía de los marcos 





espacio. Su tiempo real hacia el imaginario como esencia de la poesía, en cuanto al 
sentimiento transformado y llevado al punto de congelamiento en el tiempo con palabras 
que se han convertido en referentes de época, acompañada de localismos guayaquileños 
muy comunes en el habla popular del habitante del puerto. El lenguaje de la calle entra 
en el texto como expongo a continuación: “Esto no quiere decir que tenga miedo a 
reconocerme con la juventud/ (¿Cuál juventud cuál?) seguramente ellos piensan que 
Vietnam es un mal viaje / algo semejante a la muerte blanca / es un buen chiste eso de 
Acuario las vibraciones las ondas / (chévere okey sale loco con tu tránsfuga melancolía) 
/ nos vamos a la mierda en todo caso” (Nieto 1973, 12). 
No es solamente es el lenguaje cargado de extranjerismos, sino la relación con el 
contexto mundial. En los versos anteriormente citados se presentan momentos decisivos 
para comprender hitos del siglo XX como la guerra de Vietnam y el movimiento Hippie 
como eclosión de la juventud en contra del sistema imperante y como presencia de la 
contracultura en el imperio dominante. El sentido esotérico aparece en los versos donde 
se refiere a acuario y su era, como el ingreso a un nuevo orden de las cosas. 
Desde el aspecto sociocultural, el lenguaje adquiere matices que son la mixtura 
entre lo nuevo y lo viejo, entre modismos adoptados del extranjero que inciden en la 
inventiva popular del habla costeña. Los coloquialismos en Nieto van a trascender más 
allá de la palabra escrita, elabora un imaginario a partir del diálogo, de la conversación 
diaria. En el texto la voz poética en algunos momentos se refiere a un tú, que puede ser el 
mismo poeta, sin embargo, el diálogo es imprescindible, e interpelante:  
 
Buscas en las páginas amarillas tu signo astral  
  (el mío es un paraguas deshilachado)  
  Mientras la cemento nacional contamina la otra mitad del medio ambiente  
  O en la recta final el mejor caballo gana el gran clásico  
  Presidente de la república (tal para cual ¿no crées?)  
  En fin  
  No pasas de querer de querer ser el niño jodido de nuestra literatura  





         
 La importancia que le da el poeta a los elementos que forman de la organización 
de la ciudad como las páginas amarillas, nos transportan a un universo de encuentros y 
desencuentros. Qué busca el habitante de la urbe en una guía telefónica, sino contactos y 
lugares, no obstante, la astrología aparece como una metáfora del destino. Por otra parte, 
la crítica a las grandes industrias, en este caso, a la Cemento Nacional, nos ubica en una 
poesía hasta cierto punto de protesta, inconforme con los cambios instituidos por los 
poderes de turno. 
          En el lenguaje cabe la longitud de Guayaquil, la densidad urbana, la atmósfera con 
todo lo que coadyuve al constructo utópico. El lenguaje callejero es el lenguaje de la 
juventud; la juventud es transitoria y el lenguaje reinventado en lo cotidiano el que, 
metamorfoseado por las influencias de afuera, va a darle sentido a la costumbre de habitar 
y deshabitar una ciudad, desde la posibilidad de coexistencia, así como desde la 
construcción de la memoria. Guayaquil supone en la poesía del libro analizado, una 
ciudad de desembarco de ideas, de costumbres, de tradiciones. Nieto hace un ejercicio de 
nostalgia, interpela al recuerdo compartido, a la desolación de verse desprovisto de los 
espacios que la ciudad iba perdiendo, lo que iba dando paso desde el contexto social y 
político a una ciudad distorsionada por un auge de modernidad tardía.  Refiriéndose a 
Guayaquil casi cuarenta años más tarde de haberse publicado el poemario, el poeta 
expresa: 
 
Guayaquil es una invención, una más, para alimentar y satisfacer nuestro 
imaginario colectivo y particular y no sentirnos huérfanos de historia. Lo que alguna vez 
vivimos y experimentamos como ciudad, en lo que a mí respecta, a fuerza de nostalgizarla 
se fue diluyendo entre saudades y recuerdos. De todas maneras, en algún momento la 
ciudad de México me asfixió precisamente por mi añoranza de muelles y puertos, por lo 
que a la primera oportunidad que se me presentó fui a dar a una isla, ciudad y puerto y 
después a esta ciudad Villahermosa, donde resido. La semejanza de esa isla y esta ciudad 
con Guayaquil tiene que ver con el mar, el calor y una cultura que no puede disimular su 
influencia caribe. Creo que esto hizo que poco a poco el recuerdo de Guayaquil se 





que ha cambiado. Esto explica por qué el habla guayaquileña aparece en mis textos 
actuales más como referencia anecdótica que como vivencia.4  
             
 La poesía de Nieto, en su nivel lingüístico, es comparable y establece un 
paralelismo con el nadaísmo colombiano, en la manera de subvertir el lenguaje, como en 
romper con las antiguas tradiciones literarias. Nieto va a hacer del lenguaje urbano 
marginal la herramienta para reinventar la ciudad, para habitarla desde las posibilidades 
de la utopía.  
Si en Colombia a finales de 1950, Gonzalo Arango proclamaba en su Manifiesto 
Nadaista que la poesía era por primera vez una rebelión contra las leyes y las formas 
tradicionales, contra los preceptos estéticos y escolásticos que se han venido disputando 
infructuosamente la verdad y la definición de la belleza, en Ecuador, una década más 
tarde, en Guayaquil específicamente, a partir de la poesía de Nieto se percibirá una 
estética intimista con una elaborada inmersión real en el espacio público. La relación 
sujeto y espacio es evidente para definir los afectos que se presienten en los versos de 
Nieto. Como se lee en uno de sus textos: “¡Qué desmadre cruzar la calle, / hacer señales 
de humo / (Queda un saludo sin contestar por los presentes), Perderse en el bus, ir al 
estadio!” (Nieto 1973, 24).  
Frente a la impavidez de sus coetáneos, la voz poética se desvía hacia esos puntos 
de atracción, donde encontrar la felicidad momentánea en conjunto con la masa que es 
también anónima. El bus, el estadio, son espacios cargados de simbología que reivindican 
el papel de la clase popular como componente de la ciudad. En la poesía de Nieto se 
encuentran constantes migraciones culturales. La voz poética emprende un viaje: del 
hipódromo al estadio, del estadio al colectivo, a los parques y plazas públicas, lugares 
donde hallar respuestas a las dudas existenciales que posteriormente se hacen poesía. 
                                                          
4 Luis  Carlos Mussó, “Mi poesía tiene una fuerte atmósfera narrativa”, El Telégrafo (Guayaquil), 24 de 





En la poesía urbana de Nieto existe una descripción lírica del espacio sobre el que 
se desplaza el poeta para experimentar la vida, convirtiéndose en caminante y cronista de 
la urbe, rompiendo con la concepción romántica de la poesía en relación con la naturaleza. 
Por otra parte, lo lúdico como un apego a la infancia va a reincidir en varios de sus 
poemas, los juegos infantiles regresan con una esperanza tardía, como una resignación al 
presente. Escribe Nieto: “Todo terminó se acabaron los carros de bomberos los trenes de 
cuerda / Dijeron que habíamos crecido que ya no nos eran necesarios / Se puso fea la cosa 
con eso de la pubertad el desarrollo el cambio de voz / desde entonces / Nos vamos al 
carajo sin que nadie se arriesgue y nos detenga” (Nieto 1973, 40).  
A la muerte a la muerte a la muerte, extiende un puente entre lo real y lo 
imaginario en términos de ciudad vivida e inventada y crea la trama de un lenguaje que 
varía de acuerdo a la personalidad de los espacios, de las calles, de la luz, por lo que el 
poeta hace una lectura desde el yo intimista, arraigado a la única posibilidad de 
subsistencia: su poesía. Repensar la ciudad, reinventarla desde la poesía es darle lugar al 
yo poético, a la voz necesaria para permanecer en el espacio suspendido en el tiempo, 
donde encontrar la ciudad utopizada, a la que se escribe y se da un testimonio en el poema:   
 
Junto a la cópula más larga y repetida  
debe estar el amor o la poesía  
la poesía o ese recipiente de tiempo que es la vida.  
   En alguna palabra no escrita ni siquiera pensada o dicha con recelo 
ahí debe andar el poema   
En el cansancio después de fornicar 
en la soledad después del orgasmo 
en la satisfacción de hombre y mujer al contemplarse  
por ahí debe andar suelta de remos la existencia  
la felicidad no conyugal 
la poesía 
   la poesía y el amor al acecho de la paz menos sufrible. (Nieto 1973, 70).  
 
La poesía no es solamente lo que está escrito, desde la voz poética es el lugar 





soledad y encontrarle sentido a lo cotidiano, que es el momento en el que se vive. Los 
textos de Nieto constituyen la búsqueda conflictiva de sí mismo, abordada en el texto 
poético. 
 
1.2 La configuración de la soledad a partir de la evocación y de la ausencia. 
El motivo de la soledad en A la muerte a la muerte a la muerte es fundamental 
para reconocer el intimismo del yo poético, descubriendo a través de la voz lírica, el 
tránsito sobre la ciudad, los trazos que hace sobre ella la poesía. La personalidad nómada 
en la ciudad de afectos, es más que un estado anímico. La soledad supone un tiempo 
circular de iluminación, una búsqueda nostálgica en el tiempo. La relación sujeto - ciudad, 
habitante y espacio va a configurar un escenario en el poemario en el que se traza la línea 
laberíntica que retrocede a la infancia como patria de salvación, pero a la vez como un 
rechazo al presente que se muestra incierto. 
En ese presente, el poeta reelabora la ciudad a partir del lenguaje coloquial; la 
piensa, le da ritmo al espacio de la soledad que siempre se refiere a una segunda persona 
que muta de nombres, es la amante, la amiga, el amigo. Alrededor de ellos hay un universo 
compartido como patrimonio de la memoria. El acercamiento de la soledad real a la 
soledad metafórica es en Nieto una forma de suturar la ciudad, lastimada por el progreso 




¿qué hiciste del invierno si no recuerdas siquiera tus cuadernos,  
La blusa nueva que estaba en la silla sin planchar?  
¿Qué hiciste con la Juanita y la Chanita que no han ido a Popayán?  
Te gusta, ese oficio, sí te gusta  
Quieres que hagamos todos la fiesta contigo en la mitad,  
Arbolito de naranja, peinecito de marfil,  
Para la niña más bonita del colegio…  
Ginamaría has faltado ya mucho tiempo a clase  





Sólo tu nombre  
y algo así como nostalgia,  
Como ronda infantil que no termina. (Nieto 1973, 18).  
 
El invierno aparece en diferentes momentos del poemario, convirtiéndose en un 
símbolo de la ciudad. Por otra parte, la infancia habla desde la nostalgia, desde la 
posibilidad del recuerdo. En los versos anteriormente citados hay una voz infantil, 
asistimos a un desdoblamiento desde el presente a los rincones prometedores de la 
infancia, un viaje en el tiempo, para reconocerse en el niño que extraña la presencia de 
alguien, como percatándose que la ausencia es parte de vivir. 
La memoria que prolifera en recuerdos, determina en el poemario la pluralidad de 
voces que toma el escritor desde el asiento real, entiéndase, ciudad-puerto, y sobre esté la 
complejidad de afectos que serán la materia prima de la creación poética. La memoria 
compartida supone una necesidad de darle vida a los sucesos que, incluso se reinventan 
en el momento de ser escritos. Así aparecen, como evocación que no da tregua al olvido, 
los juegos infantiles y la adolescencia transitoria.  
El pasado se interpreta de acuerdo a las necesidades de quien lee el poema, sin 
embargo, es imposible no recrear mentalmente los escenarios que son el resultado de la 
relación habitante y espacio, como una dupla para comprender no sólo la soledad, sino 
los motivos que dan paso a que esta sea convidada entre los congéneres de la ciudad. El 
universo literario de Fernando Nieto expresa con claridad un microcosmos de sujetos, 
realidades y situaciones atravesadas por un tiempo determinado, al que no hay 
posibilidades de retorno, sino, mediante el poema. 
Muy cercanos en el pasado estaban los eventos sociales y culturales que marcaron 
a una generación. Estos eventos son recordados y transformados en la evocación. Al 





habían pasado desde la Revolución Cubana y alrededor de cinco años del mítico mayo 
francés. El Ecuador se convertía en un país petrolero y había sufrido un golpe militar.  
Las dictaduras en el Ecuador fueron diferentes a otras experiencias 
latinoamericanas más severas, sin embargo, fueron decisivas para comprender la 
sensibilidad de quienes las vivieron. Paralelamente a los conflictos políticos, la literatura 
se despedía al sueño dorado de los años sesenta, el lema paz y amor pronto desaparecería, 
la relación centro – periferia, dejaba muy claras las bases de quien era la potencia y de 
cómo se instauraban fuentes de “progreso” y “capital” en los países pequeños en vías de 
desarrollo que recibían el influjo de las ideas dominantes.  
En 1973 A la muerte a la muerte a la muerte, desde la trinchera del lenguaje 
callejero, sitúa a Guayaquil  entre el desvarío y el ideal de felicidad del poeta, muchas 
veces invadido por esa perenne tristeza que, a pesar de adquirir matices rítmicos no pierde 
la esencia del ser melancólico que interpela, dialoga, se enamora y desenamora de la 
muerte como lo reafirman su versos: “De tiempo en tiempo saludo con la muerte, / hago 
señas de vivir por no enterrarme, Para no ir a jugar con los fantasmas de mi infancia  / La 
muerte dice que aún no me necesita, / Que otra vez será” (Nieto 1973, 25) 
La evocación es una constante en el poemario, la infancia como el verso de Rilke: 
“La única patria que tiene el hombre es su infancia” va a contenerse en sí misma a veces 
con la mácula distorsionada del presente. Escribe Nieto: “Alguien dijo que sí, / Que la 
infancia /  (El trole-trole bu viene saltando, el trole-trole bu viene y se va) / era lo mejor 
que puede ocurrirle a cualquiera. / Era lo mejor, es decir, / Lo único ratificable de 
subsistencia. / Será necesario aclarar que esta teoría es un tanto trasmochada?” (Ibíd., 25). 
Infancia y poesía se toman de la mano en gran parte de la obra de Nieto Cadena. 
El eterno retorno es constante y el presente es vulnerable para la voz poética que retrocede 





conoce con exactitud el egoísmo, la sensibilidad es más pura y el amor empieza a 
resplandecer. Existen dudas que son despejadas por los padres, el niño adquiere 
conocimiento de la vida de acuerdo a sus circunstancias culturales, las mismas que 
condicionan la felicidad, tomando en cuenta que el ideal de la infancia, en todo caso, sí 
sería la felicidad. 
 El yo que es el protagonista de la obra poética de Nieto, creará una verdad que se 
apoya en la conformación de un ser urbano, ritualizado en las prácticas cotidianas de vivir 
la ciudad, transformándose la soledad en el texto en una soledad concurrida por las 
prácticas sociales, como escribe: “La soledad no tiene nombre / pero la puedes llevar en 
los bolsillos o la puedes tirar contra la gente” (Ibíd., 29). La soledad es también sinónimo 
de ira y de rechazo. 
La interiorización como una forma de guardar provisiones es también un ejercicio 
de memoria, de evocación constante, de necesidad de darle identidad al ser a partir de 
sucesos cotidianos, asociados a eventos particulares e íntimos, creando así, en palabras 
de Nietzsche, “memoria del ser”. Memoria que construye el universo particular del ser 
humano, a partir de una serie de acontecimientos, a través de los cuales el ser se 
manifiesta, creándose una verdad alrededor de sí mismo. 
El ser en la poesía de Nieto se manifiesta a través del continuo retorno, de añorar 
al niño  que revitaliza el presente, delegando un espacio para la adolescencia como un 
estado de felicidad absoluta, y al “ahora” como una necesidad de utopizarlo, como lo 
describe en sus textos: “La niñez ha vencido los prejuicios y rompe filas / La juventud 
aclara la mente y hace el amor / Los mayores huyen de las tumbas para controlar el tiempo 
/ Bienaventurados sean que el lobo los comerá / (juguemos en el bosque que el lobo no 
está o a las cintas de colores)” (Ibíd., 37). Prolongadamente la niñez hace su aparición en 





vejez. El yo poético se pregunta qué hay detrás de cada uno de estos estadios del hombre 
y se evade con lo lúdico para esquivar los dictámenes del tiempo. Los juegos tradicionales 
amparan al niño que, desde el ayer le da vida al yo poetizado. 
Si bien la utopía es el lugar que no existe, pero que puede existir y la quimera por 
excelencia, la infancia es algo no tan distante de esta concepción, salvo que la infancia no 
retorna. La lejana ensoñación de la niñez tiene un límite en el tiempo, como huella de su 
transitoriedad. Es recurrente el tema del pasado en Nieto al establecer lazos de conexión 
con el presente al que arremete con melancolía como fuente de su lírica, que sobrevuela 
de principio a fin en su obra, emergiendo textos de la siguiente envergadura: 
 
Crecí en el delirio  
En la contaminación del aire en el retumbar de los recreos  
En el olor a gasolina y brea  
Las tarifas cada vez más altas la pensión sin pagar el arriendo del mes 
Todo esto era mi aventura  
El libro sin forro que encontraba sitio ante mis ojos  
La libreta de calificaciones entregada con temor  
Esto era todo  
Toda mi aventura vivida en los parques los carroslocos  
El tablero de damas la escalera eléctrica  
Seguramente el tiempo estuvo libre para huir conmigo  
Para tirar piedras a los policías  
Para escuchar los viajes las peleas de los marineros  
Tengo la idea de haber quebrado sueños  
Haber roto vidrios jugando fútbol  
Los quinceaños de la amiga que me hizo jugar con ella en la azotea  
Estaba bien todo es cierto 
Bien me dijeron que los niños van a la escuela y no tienen novias  
(juguemos al papá – y - mamá, no tengas miedo, no)  
Ni dicen malas palabras  
Cando hablan los mayores los menores callan  
Ah mi pueblo   
La verdad nunca tuve pueblo donde crecer mi infancia  
Seguramente está en la ternura de labios y caderas besados. (Ibíd., 36). 
 
Para el yo poético, la soledad permite crear momentos decisivos para dilucidar el 
imaginario de la ciudad, cabe la transpolación de elementos urbanos como símbolos de la 
cromática poética y de la atmósfera, no obstante, lo cotidiano va a recaer constantemente 





confiesa que está frente a un delirio, a un engaño, se despoja de la ciudad en un momento 
dado: “Llovía / nunca tuve pueblo / He crecido en el delirio en la falsa creencia de habitar 
una ciudad / Una ciudad que miro entre polvos y adioses / La muerte tiene senos que 
llueven sobre el tiempo” (Ibíd., 37). 
Su poesía testimonial se desprende de la crónica intimista, del retrato urbano 
marginal de Guayaquil, la soledad aparece referenciada en lo cotidiano, en la urbe que le 
permite visualizar los cambios que van a reincidir en lo sonoro, en el ruido como telón de 
fondo de la ciudad puerto. La soledad va de la mano, en la poesía de A la muerte a la 
muerte a la muerte, de sucesos y personajes, lugares de concurrencia que fueron símbolos 
urbanos de una época y que en la lectura adquieren una configuración de signos en el 
hecho literario: el amor, la pérdida, la desolación y el desencuentro. 
  La soledad, el amor y la muerte tienen referentes reales que han de quedarse en la 
inmortalidad del poema y en la construcción utópica de habitar una ciudad detenida en el 
tiempo, inexistente en cuanto tangible y real. Entonces Nieto evoca a partir de lo que 
palpa, sobre lo que ya no existe, lo que se añora como un tiempo ajeno al presente. El 
desencanto aparece como componente de la memoria: “Están muy lejanos aquellos días 
cuando escribieron en las paredes / DECRETO EL ESTADO DE FELICIDAD 
PERMANENTE / con un adoquín en la mano / y la misma emoción la misma ternura para 
gritar / VIVA LA VIDA MIERDA” (Ibíd., 73). La felicidad se torna lejana, como un 
lugar inaccesible en el presente, por tales razones recurre a la añoranza. 
La soledad se presiente como el estado anímico del ser humano que, en medio de 
sucesos y hechos socio culturales va a conformarla en tanto la dimensión de lo urbano. 
Las ciudades suponen una relación entre tiempo y espacio, constituyen una edificación 
de signos que permanecen y desaparecen como las tradiciones, en tanto costumbres y 





mirando como la urbe crece, se desprende de su epicentro para dar a luz micro ciudades 
en una misma. La ciudad es una en el plano real y otra en el poema, la ciudad emocional 
está hecha a la medida de la subjetividad del poeta. Citando a Italo Calvino: “No se debe 
confundir la ciudad con las palabras que la describen” (Calvino 2002, 75). 
Frente a esta sentencia de Calvino, la ciudad es la construcción de lenguaje en 
torno a cómo es vivida. La realidad de la ciudad va más allá de la concepción que de ella 
se tenga. Sin embargo, la confusión es válida para comprender a una ciudad fragmentada, 
dividida y segmentada. En la poesía de Nieto nos introducimos en una ciudad con un trazo 
laberíntico, donde perderse o encontrar salida ya nos son opciones, porque nos quedamos 
en el tiempo del poema.  
 
1.3 Del escenario real al imaginario en A la muerte a la muerte a la muerte: 
coexistencia de realidad y utopía dentro de una misma ciudad.  
En 1973, año de la publicación de A la muerte a la muerte a la muerte, el escenario 
político Ecuador era turbulento, entre un golpe de Estado ocurrido un año antes y la 
explotación del petróleo en la Amazonía en el gobierno de Guillermo Rodríguez Lara, se 
generarían otras dinámicas de interacción entre el habitante de la ciudad y su entorno, la 
ciudad crecía considerablemente, lo que determinaría un desencuentro con el habitante 
acostumbrado a un sitio compacto y concéntrico. La ciudad se dividía por sectores y cada 
sector representaba a una clase social. La literatura se desligaba de la tradición en cuanto 
al lenguaje, si bien en décadas pasadas, la forma de hablar del montuvio entraba a la 
narrativa, particularmente en obras de los integrantes del grupo de Guayaquil, para 1970 
el lenguaje callejero iba a definir un importante momento literario, lo que daría paso al 
nacimiento de una literatura de carácter urbano.  Paralelamente el contexto de la ciudad 





en las relaciones interpersonales, saltando del diálogo y de la oralidad a la conformación 
identitaria del habitante de la ciudad.  
Guayaquil atravesaba un desproporcionado proceso de urbanización. La ciudad se 
extendía hacia el norte y hacia el sur, se formaban nuevas ciudadelas y la invasión de 
tierras tuvo mucha acogida en las clases populares. Muchas familias emigraron del centro 
de la ciudad hacia el sur y hacia las ciudadelas del norte. El Guayaquil del centro se 
convertiría tanto en la vida real como en la literatura en un lugar tugurizado; sin embargo, 
esos lugares de concurrencia entre bares, cantinas y cabarets iban a ser materia 
fundamental de la creación literaria de quienes habrían de sellar una época con 
importantes señas particulares de identidad; me refiero a quienes formaron parte del grupo 
taller Sicoseo y de su transitoriedad.  
Guayaquil concebida como la casa grande, como el vientre materno, dada su 
calidez y acogida para con personas provenientes de diferentes puntos geográficos del 
país, va a ser para la literatura de los años 70 determinante en cuanto todo lo que tienda a 
significar, tanto la experiencia como la cotidianidad vista desde la posibilidad de crear 
literatura; entonces el coloquialismo va a ingresar con fuerza, tomando como punto de 
partida el lenguaje callejero, muchas veces utilizado para interaccionar a través del 
comercio informal como medio de subsistencia de las clases populares. 
Los conflictos políticos y socioculturales van a encontrar en la literatura una forma 
de repensar la ciudad. Las ideologías y construcción del pensamiento político no fueron 
ajenas a la literatura. La ciudad, en el caso de la poesía de Nieto, atraviesa un proceso de 
resignificación a partir de hechos cotidianos que mutan de lo real a lo imaginario, así 
como en la narrativa.  
Nieto Cadena, traslada de la plaza pública a la creación poética las preocupaciones 





poder de las élites), emplea el lenguaje, lo contrasta con lugares, con el sentir del clamor 
popular y obrero que desde su particular manera de ver las cosas adquieren un matiz de 
desencanto e incluso de sátira e ironía, Cito: “Mientras LA INTERNACIONAL produce 
tejidos de mala calidad / Hay quienes la cantan en grupos y olvidan / Las traiciones de 
Hungría Checoslovaquia Paris mayo-68 / Acá / La internacional es cantada / como una 
vieja lección de intransigentes maquiobreros” (Nieto 1973, 10). 
De alguna manera los procesos sociales también generan desilusión cuando 
pensamiento y acción no tienen coherencia y se ha pactado con los poderes de turno. 
Guayaquil con múltiples identidades, producto de la migración, del intercambio cultural 
va a extenderse del centro a las periferias, entendidas estas como lugares nuevos de 
urbanización. La relación puerto y habitante será la preocupación de los escritores en 
aquella época, preocupación que traspasaba, incluso, los límites de la literatura como tal, 
para involucrarse con la cotidianidad. 
Ciudad y literatura van de la mano, lo que se gesta en la esfera pública va a cobrar 
un giro hacia lo íntimo, un tránsito de la ciudad a la concepción de sentimientos 
particulares del autor. Se emprende un viaje obligatorio de la plaza pública al poema 
como, Fernando Nieto Cadena va a liderar la escena poética de Guayaquil desde una 
necesidad de medir tiempo y espacio en la urbe.  
El tiempo y el espacio necesariamente cambian y se volatilizan de acuerdo con 
contextos políticos y culturales. Nieto plantea el papel del poeta en su libro, frente y 
dentro de un sistema mercantil como lo ha sido y lo es Guayaquil. El yo poético hace 
transbordos de calle en calle, de colectivo en colectivo, cómo una necesidad de 
cronometrar su sentir frente a los hechos de la cotidianidad. La ciudad está en todas partes 
como una necesidad de aferrarse o como una condena, citando a Italo Calvino: “La ciudad 





como ella goza de todo lo que tú no gozas, no te queda sino habitar ese deseo y 
contentarte” (Calvino 2002, 27). Traspasando los límites de la ciudad imaginada de 
Calvino; la urbe, la poesía y el deseo se conjugan en A la muerte a la muerte a la muerte, 
como un cuerpo articulado por las necesidades de la voz poética, como respuestas al poeta 
que incansablemente se busca en la urbe. 
El microcosmos que Nieto construye en su literatura es el periplo de un espejo 
desencantado en la ciudad que crece. Es la utopía y la evasión al mismo tiempo. Todo 
parte de realidades específicas, de la alegría y la desolación que embargan a las ciudades 
segmentadas. Es necesario decir que Guayaquil es en A la muerte a la muerte a la muerte, 
la ciudad atemporal y húmeda, que espera al invierno e ingresa a la literatura para poder 
ser vivida desde la posibilidad de la ficción. El yo poético medita y observa, plantea 
razones para irse en el poema al vacío de la escritura. Como lo expresan los siguientes 
versos: “Leer poemas casi no compromete, casi no significa nada, casi. / Uno se pregunta. 
Me pregunto / ¿El puente aguantará tanta boleta por exceso de velocidad?” (Nieto 1973, 
15).  La ciudad se convierte en el gran lienzo o papel en blanco para ser dibujada y escrita 
desde las convicciones personales del poeta. La poesía pervive más allá de cualquier 
ciudad real o ficticia, está en el aire como algo aprehensible. 
La ciudad real en tanto condición geográfica va a condicionar la vida de sus 
habitantes, quienes la inventan con su particular forma de cambiar en tiempo y espacio. 
Guayaquil en la poesía de Fernando Nieto Cadena fue la ciudad suspendida en el tiempo 
que, con una forma particular de existencia, en conjunto con sus habitantes, entró a la 
literatura para recreación constante mediante la lectura. Un tiempo pasado que se 






Capítulo II: Conformación del sujeto urbano – marginal en la novela a partir de 
rasgos identitarios. 
2.1   Matavilela: El barrio como asiento de la memoria en El Rincón de los Justos de 
Jorge Velasco Mackenzie. 
Guayaquil aparece en la novela de Velasco Mackenzie a partir de la construcción 
del barrio y sus significantes culturales, desde una perspectiva de memoria y 
desplazamiento, de los habitantes la ciudad puerto, desprendidos estos de la ciudad real a 
la ficción. Matavilela, que en la novela supone el lugar de encuentro de distracción y de 
interacción tiene un sustento real que lo constituyen las calles aledañas al Parque Victoria. 
El barrio constituye el espíritu de la novela con cada uno de sus personajes pintorescos 
extraídos de la cultura popular, como referente constante a lo largo de la obra. La novela 
construida a partir de planos narrativos elabora una trama en la que tanto el lenguaje como 
las condiciones de pobreza y marginalidad establecen un puente entre lo cotidiano y lo 
literario. 
Las ciudades constituyen un cúmulo de sensaciones, producidas por quienes viven 
en ellas. Sobre sus calles, fachadas y vericuetos se construye un imaginario que, a su vez 
habita en cada uno de los personajes que la conforman. Una ciudad siempre será motivo 
de novelizar un momento, dentro de ella caben principios, conflictos y finales (tal como 
puede entenderse en una estructura narrativa), así como la jugarreta constante entre la 
vida, la muerte y la memoria que coexisten en un barrio, una casa de patios alargados, en 
un parque con mercaderes y niños, en una iglesia entre otros componentes urbanos como: 
buses, teatros, estadios, escuela, colegios o universidades. No obstante, la ciudad está 
repartida en fragmentos, dentro de ella caben otras microciudades, cada una creando sus 





de la tristeza, la ciudad del crimen, la ciudad que crece y la que se estanca a merced de 
las autoridades. 
Guayaquil, es una urbe que en el transcurso de la década de1970 creció 
abruptamente. El auge petrolero trajo de su mano la idea de la modernización, 
consolidándose el Estado como actor primordial del proceso económico, que lo implicaría 
estrechamente con las actividades en el sector urbano, creciendo la construcción de 
viviendas y obras públicas. A partir de 1974 se inicia un cambio radical en la estructura 
arquitectónica del centro de Guayaquil, las casas antiguas y tradicionales fueron 
derrumbadas para, en su lugar, levantar edificios de cemento, muchos de ellos alejados 
de la estética tradicional de la ciudad. Paralelamente se dio paso a la construcción de 
circuitos viales. Como enfatiza Gaitán Villavicencio: “La renta petrolera destinada a 
Guayaquil, a través de diferentes mecanismos financieros y operativos del Estado, se 
destinó durante esa época a la ampliación de circuitos viales y pasos a desnivel” 
(Villavicencio 1990, 83). 
 En consecuencia, se dan los desalojos, arrojando a los inquilinos de las antiguas 
viviendas hacia El Guasmo, sur de la ciudad, que poco a poco fue creciendo y ocupándose 
desmedidamente; tomando las palabras de Diego Araujo: “El suburbio es el verdadero 
rostro del crecimiento urbano en nuestras sociedades, y este rostro, con sus rasgos 
esperpénticos, nos entrega Velasco […]” (Araujo 1992, 24). Entonces el puerto queda 
segmentado entre varios sectores que representarían a las diferentes clases sociales, que 
acentuarían las diferencias entre unas y otras. 
Jorge Velasco Mackenzie fue un testigo de todos los cambios generados por las 
decisiones gubernamentales, sin embargo empleó la sagacidad, el humor y el sentido 
crítico del buen novelista para retratar  nostálgicamente el barrio donde pasó momentos 





quedará disgregada la memoria de una época que es descrita con ironía, sabiendo que a 
ella sólo es posible el retorno mediante el empleo del recuerdo, para lo que toma partido 
del narrador omnisciente que evocará los momentos decisivos del barrio con cada uno de 
sus personajes que, en el momento de la ficción, son elevados a la categoría de fantasmas; 
estos a su vez aplacarán y discurrirán sus noches en la cantina El Rincón de los Justos, 
con un trasfondo musical de boleros de  Julio Jaramillo y Daniel Santos . 
El barrio de Matavilela, asiento de la memoria de la novela, estaba compuesto por 
cinco cuadras y cuatro calles estrechas que comprendían desde la calle Machala a la 
avenida Quito y de la avenida Quito hasta Pedro Moncayo, siguiendo por Pío Montúfar, 
Seis de Marzo, hasta llegar a Santa Elena. Entre esas calles citadas transcurrirá la vida de 
los personajes de la novela entre la marginalidad y la violencia. Son personajes anti 
heroicos como el Sebas, empleado de El Rincón de los Justos, encargado de la limpieza 
junto con Narcisa Morán, empleada y prostituta en sus ratos libres. Frente a estos dos 
personajes, la presencia de lo sagrado y lo simbólico tendrá lugar en la imagen de Narcisa 
de Jesús, santa arraigada en la cultura popular de un sector de la costa ecuatoriana que, 
con su presencia en la cantina, establece una conexión entre lo sagrado y lo profano. 
Por otra parte, tenemos el grito incesante de Mañalarga, un carretero, recolector 
de botellas vacías; Fuvio Reyes, apodado el ojo mirador, por su voyerismo con la Leopa, 
quien disfruta de esa relación ocular silenciosa mientras espera a su marido que regrese 
de sus largas estadías en el interior del país. La novela da cabida a otros personajes como 
Diablo Ocioso, vendedor de cigarrillos y golosinas, que no desaprovecha el final de la 
jornada para emborracharse en El Rincón de los Justos. Como una metáfora con la vida 
diaria, al considerarla una especie de malabarismo, aparece el equilibrista que extiende 
una cuerda entre un árbol y otro en la Plaza del Centenario. El narrador en la novela mira 





en un momento formaron parte de ese espacio, que tiene en frente la iglesia y un 
sinnúmero de casas que guardan la memoria vital de los personajes. 
El narrador recuerda por el deseo de sentirse habitado, por la necesidad de 
reinventar a gente que ya no está más, de regresar con la memoria a todos aquellos 
compañeros de barrio que fueron parte de sus vivencias compartidas, esos seres humanos 
que cobran el valor de personajes en la novela. El autor emplea la imaginación para crear, 
revelar y transmutar los sucesos del barrio. El narrador retorna a un tiempo sólo conferido 
por la evocación en la que se interponen los marcos sociales de una época que le 
confirieron un lenguaje particular, una jerga que se adhería a ilusiones e ideales como 
principios de convivencia. El narrador se superpone como un personaje más, elocuente y 
testigo del paso del tiempo. 
La literatura podría quedarse en el ámbito de lo inverosímil, pero con vuelcos que 
el lector asume como suyos al momento de la identificación y del desdoblamiento que la 
lectura permite y, en el caso de la novela de este corpus, supone una relación con un lector 
partícipe de un tiempo existente en la medida de la ficción. La presencia del pasado es 
inherente a la literatura, porque construye una historia a partir de lo que sucedió, de lo 
que fue decisivo para un cambio social.  
Se escribe a partir de un contexto que siempre será un momento especial y único 
de cada historia presente. En El Rincón de los Justos, las huellas como indicios del pasado 
se presienten en una ciudad real y en otra intangible, conformando un solo cuerpo, hacia 
la consecución de historias. Lo testimonial como parte de la narración crea clima de 
época, con relevantes acontecimientos, entre ellos puede registrase uno que causó 
conmoción general: la muerte de Julio Jaramillo, ídolo en el que el pueblo se veía 





de clase alta hacen un paseo a gran velocidad en un automóvil, con el fin de llegar a los 
moteles del norte, y en el malecón expresaron: 
 
Nos vamos para el murciélago, gritó, y el auto rata saltó, dejó atrás los barrios 
oscuros de la ciudadela, siguió larga la carretera. A esa hora los infieles pasaban vía a Las 
Palmas, Villa Víctor, Casa de los Espejos, Apolo XII y todas iban acostadas en los taxis, 
cubriéndose la cara con La Razón que en grandes titulares anunciaba: MURIÓ JULIO 
JARAMILLO. Nos quedamos focos, animados por la sorpresa, día feliz, noche de 
límpidas sorpresas. ¿Murió? Preguntó el Rulo y el Chafo dijo, lo vi; vi la cara de esa rubia 
en puras letras llorando sobre los titulares que decían… (Velasco 1984, 115). 
 
La novela de Velasco Mackenzie, toma la muerte de un ídolo como algo episódico, 
que dejaría mucha huella en un sentir colectivo, tanto en el Ecuador como en Guayaquil, 
siendo esta última la que perdió a uno de sus hijos predilectos, quien se convirtió en el 
espejo de un pueblo. La ciudad ve morir  a Julio Jaramillo, y la conjunción de afectos de 
la urbe se ve desarticulada por la pérdida. Lo local como lenguaje cotidiano va a ser a la 
par de la muerte de Julio Jaramillo motivo de exaltación popular, tal como se reflejan en 
varios poemas no sólo de Fernando Nieto Cadena, sino de Fernando Artieda y otros de su 
generación.  
La muerte despoja la memoria, para luego habitarla con el recuerdo; el presente 
es necesario para recrear lo que el pasado ha vuelto intocable, se recuerda desde el aquí y 
el ahora. La evocación es una forma de registro desde el presente a todos los hechos que 
fueron representativos en un pasado. La oralidad que surge a partir de lo evocado se 
convierte en una nueva concepción del recuerdo, así como la carga emocional frente a lo 
compartido. La muerte de J.J. supone la muerte emocional de varias generaciones que lo 
inmortalizaron a partir, no sólo de la música, sino de todo el mito que rodea al personaje. 
 El ayer aparece flagelado en la novela por la muerte de Julio Jaramillo, a cuyo 
alrededor la inventiva popular levanta imágenes, historias, temas de conversación. La 
novela se nutre de una cultura de la memoria, en tanto práctica constante en la voz 





con hechos traumáticos o de sufrimiento colectivo y la manera en cómo incidieron dentro 
de un marco social: “Estos marcos son los portadores de la representación general de la 
sociedad, de sus necesidades y valores” (Jelin 1998, 21). No obstante, alrededor de la 
muerte de Julio Jaramillo en El Rincón de los Justos, hay una exaltación al ídolo popular; 
aparte de haber sufrimiento se lo ovaciona, se lo enaltece, esa ritualización funciona solo 
dentro de un marco social. Son las clases populares las que se ven reflejadas en sus ídolos, 
que son necesarios, para revertir en ellos, sus deseos y carencias.  
La construcción de la evocación se relaciona íntimamente con el contexto, con la 
época y con la respuesta que los habitantes de cada región puedan darle, tomando como 
eje regulador al poder en todas sus formas. Difícilmente la memoria pueda desprenderse 
de los conflictos políticos, económicos y sociales que generan rasgos de identidad. 
Volviendo a Matavilela como lugar de acción de los personajes, como escenario de lo 
real a lo ficticio como sustento utópico que se ampara en la memoria; es preciso señalar 
que son la jerga junto con la presencia de la música y a la condición de ciudad marginal 
los componentes directos para comprender el imaginario de sus personajes y de la 
narración. El barrio supone un horizonte abierto a posibilidades de subsistencia, de 
reinvención de oficios para el sustento diario. La ciudad provista de una situación 
geográfica, estratégica para el intercambio comercial, es a la vez el lugar del encuentro y 
desencuentro de los personajes en torno a sus vidas: 
 
Llegar a Matavilela no era solamente un cambio de barrio, era también llegar a 
casas desconocidas. El ambiente se percibía al dejar la Plaza Victoria y caminar por el 
parterre central de la calle Quito rumbo al sur. Enseguida se llegaba a los portales para 
tomar el ritmo de los transeúntes, rápido o lento según la hora y los motivos. Cualquier 
día en estas calles, es día de ocio, musitaba Marcial, metido en medio de aquel floreo de 
miradas buscadoras, de vistas que iban detrás de los cuerpos, sobre los traseros 
prominentes o sobre los pechos que se abultaban a la blusa de hilo. Porque las mujeres 
que salían de sus trabajos tenían que obligadamente caminar por allí, vivir por un 
momento ese clima de ebriedad, meterse en aquel ir y venir de cuerpos en ropa leve, de 






La esencia del barrio puede sentirse en quienes lo habitan, en el trajinar cotidiano 
de sus habitantes que caminan por sus inmediaciones. Matavilela no sólo está conformado 
por quienes viven en él, sino también por quienes lo atraviesan y lo sienten suyo. El 
conglomerado hace del barrio un espacio de memoria como parte de la cotidianidad, que 
más adelante será materia de evocación, en el sentido de añoranza y pasado compartido. 
Grupos determinados que se identifican en cuanto a roles específicos validarán su 
memoria en torno a los que otros también aporten, para plantearse un presente con el ayer 
como motivo de sus vidas. Citando a Maurice Halbwachs: “El individuo evoca sus 
recuerdos apoyándose en los marcos de la memoria social. En otras palabras, los diversos 
grupos integrantes de la sociedad son capaces en cada momento de reconstruir su pasado” 
(Halbwachs 2004, 336). 
Reafirmando el pensamiento de Halbwachs, el pasado adquiere la figura de juez, 
de mediador entre la pérdida y la ausencia; el retorno mediante la evocación recrea y 
reinventa simultáneamente, se recuerda en la manera en que se reinventa. En el caso de 
la novela, como primera instancia, está la oralidad que se ficcionaliza y se hace literatura, 
y el lenguaje como instrumento de la memoria, ya que sin él la oralidad y la reinvención 
de la misma no sería posible.   
Leer, que supone abandonarse a universos paralelos, en el caso de la novela de 
Velasco Mackenzie, es reivindicar un lugar que cambia con lo cotidiano, es entonces una 
lectura fragmentaria entre realidad y en la ficción, si es que relacionamos la ciudad real 
con la ciudad literaria. En la novela podemos identificar la diferencia de clases, en cuanto 
al lugar en que se habita. El narrador deshilvana el gran tejido que es la ciudad, lo 
concentra en un perímetro urbano con códigos y lenguajes propios, empleados por 
personajes que son el reflejo de lo cotidiano, en cuanto a las labores que desempeñan. El 





no quiere olvidar. El barrio en la novela representa a la memoria que permite su 
reinvención, para convertirlo en motivo de literatura. 
El lenguaje como una herramienta transgresora aparece en la novela como un 
mecanismo de defensa de la marginalidad, está encarnada en personajes extraídos de lo 
popular y cotidiano para recrear una atmósfera narrativa alimentada de inventiva 
coloquial, como componente de lo urbano. Lo urbano va a tener en ciertas obras de los 
integrantes del Grupo de Guayaquil de la década del 30 una presencia importante. En El 
Muelle (1933) de Alfredo Pareja Diezcanseco, la ciudad aparece en esa desfiguración de 
aldea a pequeña urbe, en medio de un auge comercial que va a imponer un sello particular 
de ciudad puerto, de la misma manera presentará en Las tres ratas (1944) a la ciudad 
como el lugar del desencuentro, de tres mujeres que migradas del campo a la urbe. 
 En El Rincón de los Justos, la interferencia de los modismos en cuanto al lenguaje 
va a notarse en el habla cotidiana en relación con el intercambio comercial, tomando en 
cuenta que, el comercio da paso a la inventiva de la jerga. Matavilela es un reducto que 
en la novela puede comprenderse como un gueto en el que los personajes se entrecruzan 
con las particularidades de sus vidas y miran como la ciudad crece, se sienten invadidos 
por la idea de lo nuevo, por el concepto de progreso. El narrador observa, desde sus 
particulares necesidades de recordar, un presente que es sólo determinado por su 
nostalgia, siendo testigo de sus evocaciones desde el tiempo de la soledad. 
 
2.2 El lenguaje en la periferia: Del lenguaje cotidiano al lenguaje de la ficción en la 
composición de los personajes de El Rincón de los justos. 
Lo cotidiano se expresa a través del lenguaje en tanto su concepción temporal. Es 
decir, el lenguaje varía de acuerdo a los cambios de época y a la influencia de los 





norteamericana tanto en la música como en el cine, y por la necesidad de nombrar las 
cosas que circundan lo cotidiano.  
El lenguaje de la periferia será el lenguaje no normado, el lenguaje libre de las 
restricciones morales y éticas de la sociedad. La jerga como mecanismo regulador de 
relaciones humanas va a ser, en el caso de la ciudad de Guayaquil y de la novela El Rincón 
de los Justos una herramienta para crear identidades periféricas y marginales. Darle 
nombre y apelativos al universo inmediato que componen el imaginario de una ciudad 
puerto, ha sido y es en la ciudad de Guayaquil un motivo de reinvención popular.  
En el caso de la novela, los personajes son extraídos de lo profundo de la urbe, de 
los confines del casco comercial, donde se crean códigos y leyes propias por parte de sus 
habitantes. La escena real urbana da paso a la trama, encarnada en la subsistencia diaria 
en torno al comercio como actividad característica de un sector informal de la ciudad, en 
conjunto con los sucesos cotidianos y la vida particular que genera la combinación entre 
miseria, delincuencia y construcción jergal. En la novela, los personajes se revelan libres 
de las restricciones morales y de las buenas costumbres. 
 Los apelativos a los que responden cada uno de ellos son el fruto de la creatividad 
del autor, quien deposita en cada una de sus vidas todo el acervo urbano cultural de la 
época que, además, fue desde el lenguaje la manera de literaturizar de los miembros de 
su generación.  La condición lumpen de los habitantes de Matavilela se evidencia en la 
manera en cómo el narrador los presenta al lector, en cuanto a sus diálogos y forma de 
referirse a lo que los rodea, en tanto sus asuntos personales y más íntimos en relación con 
el amor, el odio y al saberse desposeídos, incluso de su lugar transitorio de vivienda. El 
lenguaje crea una simbología que deja huella y que forma parte integra de la gran 
representación de la novela. El lenguaje callejero no es solamente de propiedad de las 





estratos sociales, lo que es evidente en el trayecto que hacen en el auto “rata” los chicos 
de otro territorio de la ciudad.  
La creación del lenguaje cotidiano parte de la inventiva popular. La necesidad de 
darle nombre a las cosas, más allá de su connotación real, es y ha sido en el escenario real 
de la ciudad de Guayaquil una dinámica de comunicación. Los personajes de la novela de 
Velasco Mackenzie son el reflejo de lo que se escucha en la calle, de lo que se comprende 
a partir del significado del habla callejera. El lenguaje representa una cadena de símbolos 
que engloban un determinado grupo social. En el caso de Matavilela, los códigos del 
lenguaje son formas de comprensión entre sus habitantes.  
La terminología está ligada a los hechos y a las situaciones cotidianas, así como a 
los hábitos y roles que desempeña cada uno de los personajes. El lenguaje estará integrado 
a las funciones que desempeñan dentro de sus espacios urbano-marginales, a la relación 
con la música, con las novedades que traía el cine, y las revistas de antaño y los comics, 
pero sobre todo, es reafirmar códigos de identidad y de comunicación en un espacio donde 
están bien establecidos los límites y las relaciones con la ley, tal como se relata en el 
siguiente fragmento: “Matavilela era una zona que se regía por sus propias leyes; alejados 
del lugar, los agentes del orden veían en esas calles una zona privada, mundo aparte y 
rojizo donde vivir era caer en el espacio de las vacilaciones” (Velasco 2007, 94). 
Sobre esas calles que delatan inseguridad, los personajes se interrelacionan a partir 
del lenguaje, siendo en la literatura una especie de renovación del lenguaje tradicional, y 
herencia de la generación del 30 en el caso de trasplantar el lenguaje cotidiano al texto. 
En Velasco Mackenzie, la jerga popular guayaquileña se convierte en motivo de 






En el transcurso de la novela, elaborada desde diferentes planos narrativos, sin 
una secuencia lineal, más bien desde una forma laberíntica y entrecruzada de sucesos, los 
personajes intervienen, tanto con sus testimonios como con su particular visión de su 
barrio y de su ciudad, con distendidos discursos amparados en la cosmovisión de ese 
universo inmediato. Tal es el caso de la descripción que hace Erasmo a las caritativas con 
asombro y desconcierto sobre la manera de nombrar a las cosas, desde la jerga:  
 
Juro que no entiendo, les decía Erasmo [...] Verán, adú es amigo y también 
parcero y pana y yunta, cuatro palabras para una sola cosa. Cuando quieren decir calle, 
dicen lleca, ronda, patín, Matavilela, y peor no se entiende cuando hablan de robos, y 
dicen choreos, levantes, pungues, hurtos que es palabra buena, pero todo rápido, como al 
dirigirse a una mujer para decirle pinta, carne, hembra, colectivo si es de las que rinden o 
sea guisa, zorra, meca, chuchumeca. Y uno se queda mudo, sin entenderlos cuando vienen 
a pedir trabajo en el charolado y dicen don Era, queremos una chambita, un camello, una 
cantera, un carajito y cuentan que recién han salido de la grande, de la sombra, de cana o 
de canasta, para decir la cárcel. Es otra lengua y cuando comen jaman, bundean, papean, 
hacen panza y si se visten se encachinan, se ponen rufas y chumeques, osea pantalones y 
zapatos, cruces para las camisas, todo bacán, como le dicen a lo que es bonito para irse a 
beber, o sea chupar, a emplutarse, a entutanarse a punta de bielas. Cada vez más distinto, 
más en nota, vacilando el dato, en onda, grifo, pluto, plutigrifo, o sea borracho y fumado 
para hacer el amor que ellos llaman tirar, papear, encamar, fusiliquear, estirarse, 
acostarse, pegar un polvo, janguear dos palos, un chingue con estilo, que puede ser patas 
al hombro, al filo de cama, el 69 y dicen que después de todo eso se ruquean  o sea 
duermen, soplan, se van al sobre, al petate, a pegar pelo con pelo y bolas adentro, y sueñan 
con trovos, broncas, peloteras, despelotes, y salen airosos o sea bacanos, crisis para irse 
de bielas, de humo y vivir bien, no como nosotros, que somos tontos a la vela, quiles, 
zonzos, mudos, socas, mate huevas, hasta que otra vez vuelven con los amigos y los 
llaman ñecos, nerio, ñecura […] (Ibíd., 121). 
 
En esta traducción del lenguaje callejero que hace Erasmo a las damas de la 
caridad encontramos un ejemplo de la manera en cómo las palabras son reinventadas y 
adquieren doble significado. Muchas de ellas han caído en el desuso y otras prevalecen 
con toda su carga simbólica y lingüística. El ser humano crea su lenguaje en torno las 
relaciones humanas y a los sucesos de la vida diaria en combinación con sus pasiones y 
derrotas. El lenguaje se convierte en una puerta de escape a las injusticias y desequilibrios 





común el empleo de apodos y sobrenombres que se convierten en el rito diario del 
lenguaje callejero. 
El ser humano crea su lenguaje en torno las relaciones humanas y a los sucesos de 
la vida diaria en combinación con sus pasiones. La ficción recrea el lenguaje y lo 
literaturiza para comprenderlo como una herramienta dentro del ejercicio literario, 
fundamental para identificarlo como parte de una época. La construcción de lo jergal se 
da en medio de las situaciones cotidianas, tal como se lee en varios de los planos 
narrativos de El Rincón de los Justos.  
El habitante de la ciudad marginal se ficcionaliza y entra a ese campo de lo utópico 
en tanto lugar de convivencia, de lo real a lo imaginario sin convertirse en personajes 
inalcanzables desde la realidad sino en espejos que la ficción provee para mirar de manera 
más clara una realidad, a veces cegada por el poder establecido, muy alejado este del 
poder inmaterial que representa la literatura. Por otra parte, el lenguaje no se detiene, no 
permanece estático, como resultado de la elasticidad de la cultura.  
El lenguaje cambia, se transfigura, transgrede. La lengua no tiene límites 
establecidos, se reinventa. En palabras de Umberto Eco: “La lengua, por definición, va 
donde quiera ella: ningún decreto desde arriba, ni por parte de la política, ni por parte del 
mundo académico, puede detener su camino y hacer que se desvíe hacia situaciones que 
se pretendan óptimas (Eco 2001, 11). Eco, establece libertad entre la lengua y la forma 
en cómo es empleada, a veces, sin restricciones; Velasco le da mediante la literatura un 
espacio a la lengua y al habla popular callejera, no la condena; más bien la convierte en 
huella para que el pasado tenga sentido, en relación con lo estipulado por Umberto Eco. 
Velasco rompe con la tradición literaria y experimenta con la jerga callejera para escribir 





La novela de Velasco Mackenzie se nutre de la diversidad discursiva en la que se 
combinan el cine, la música, sin apartarse de la situación política que afecta a la ciudad 
real y que en la ficción es parte integral en cuanto a conformación de memoria individual 
y colectiva, tomando en cuenta que el narrador mira desde lejos ese pasado común, el que 
se refleja en las declaraciones que doña Inés Saraste le hace a Diablo Ocioso. “Ya no 
seremos más los habitantes de los patios de las carretas, ni habrá Matavilela sin nosotros; 
de ti no sé qué será, quizás acompañarás a la Narcisa, te irás con ella tocando en todas las 
casas hasta que encuentre la Puerta de Fierro” (Velasco 2007, 149). 
 Esta referencia nos conduce al espacio del olvido, donde es necesario nombrar a 
la memoria, cuando los personajes saben lo que se avecina. El desalojo, como parte de 
las ordenanzas municipales, determinaron la dispersión de las vidas de cada uno de los 
personajes que conforman la novela. 
  Los acontecimientos de la novela tienen un lugar de acción que es todo 
Matavilela donde tiene vital importancia la cantina El Rincón de los Justos con cada uno 
de sus componentes, todos dentro de unos límites muy bien establecidos en los que el 
habitante de la ciudad ficcional crea su universo a partir de las particularidades del 
lenguaje, como herramienta para subsistir en lo cotidiano.  
 
2.3 La violencia como instrumento de la marginalidad: la ciudad y las 
particularidades de la noche desde el margen en El Rincón de los Justos. 
La violencia forma parte integra de toda cultura en cualquier lugar. Sobrevivir en 
los bajos estratos sociales, muchas veces, está delimitado por la confrontación entre 
iguales. La realidad marginal en la novela se presiente en el corazón del centro de la 
ciudad de Guayaquil, con sus particularidades arquitectónicas de tugurios y fachadas 





alrededor del comercio cotidiano, el que da sentido a sus vidas. Considero importante 
constatar en varios momentos de la novela la necesidad de sentir violencia por parte de 
los personajes como una forma natural de convivencia entre ellos: se transgrede, se roba, 
se golpea, se mata, se estafa, etc.  
Los actos violentos varían según como la ciudad cambia y se distorsiona, es una 
de día y otra de noche. La oscuridad supone un trato con lo innombrable, con lo prohibido, 
con todo aquello que puede ser considerado como raro. La ciudad en el día tiene un 
aspecto y en la noche otro. Matavilela, caracterizado por el desorden en las calles, y por 
la contaminación auditiva característica de toda ciudad comercial, es un punto de la 
ciudad en que los habitantes y personajes de la novela transcurren su día, entre la lucha 
por sobrevivir para lo que deben buscar el sustento diario, en relación con sus dolores 
más íntimos, así como frustraciones y anhelos. Como lo describe el narrador, Matavilela 
es un barrio en el que se vive a flor de piel: “La vida a flor de piel, la vida al desnudo en 
esa calle de putas y ladrones donde los policías apaleaban a algún borracho que dormitaba 
en el zaguán de la Federación de Trabajadores, donde las putas hacían rebajas a sus 
clientes, estudiantes que buscaban emociones fuera del Colegio Mercantil, ubicado a la 
vuelta de la cuadra, frente a la maternidad” (Velasco 2007, 82).   
Lugares, instituciones, rincones y personajes característicos de un barrio marginal 
tal como lo describe el narrador en la cita anterior, son los componentes de la novela que 
adquiere una atmósfera de acuerdo a cada situación que se presenta, de ahí que la lectura 
permita imaginar las acciones de los personajes y sus respectivos escenarios con 
diferentes tonalidades, aparece por lo tanto, la calle oscura correlacionada con los trabajos 
de la noche: la prostitución, el desembarco de productos provenientes de la sierra en los 
mercados por parte de los cargadores, así como la constante interacción entre habitantes 





urbe, propicio para comprender los hechos y los conflictos dentro de la trama. Por otra 
parte, cuando llega la noche, las bajas pasiones tienden a emerger en una superficie 
cargada de sombras y relaciones escabrosas. No es la ciudad feliz, es la ciudad sumida en 
visiones pesimistas del narrador que la ama, con la respectiva intensidad que le profieren 
los recuerdos y las visiones de la memoria. 
 El narrador es un archivo, un testigo viviente, un asistente a la película de su vida 
fragmentada, no le queda otra salida que amarla, en el bajo fondo, entre palabras ahora 
en desuso, que connotan nostalgia. ¿Qué sería de Guayaquil sin la violencia? Obviamente, 
otra ciudad no muy al alcance de las motivaciones literarias de quienes la hicieron suya 
para retratarla, desde connotaciones urbano marginales. Sería la ciudad ideal, pero existen 
ciudades que no se formaron con el fin de ser ideales sitios de convivencia, sino de 
enfrentamientos y desacuerdos culturales. Por otra parte, la identidad no está resuelta ni 
en la literatura ni en la realidad, por tal razón autores como los citados ya en este corpus 
se involucran con la ciudad, hacia la búsqueda de ella, y permanecen en la literatura por 
encontrar rastros necesarios para retratarla en la medida de la ficción, porque la ciudad 
existe, pero la literatura la hace mucho más habitable considerando que, construye un 
espacio paralelo para ser habitada. En la ciudad se entrelazan historias hacia un fin 
determinado, relacionadas a su vez con las urgencias cotidianas de sus habitantes: vivir, 
gozar, ser feliz. Entonces tiempo y destino no son indisolubles.   
En El Rincón de los Justos, la noche aparece siempre teñida de misterios, la novela 
pasa del día colorido y desordenado de la ciudad, hacia una oscura semblanza del barrio 
húmedo con olores putrefactos, prostitutas envejecidas, ladrones de poca monta y 
borrachos enternecidos con canciones tropicales que tienen temas en común con sus 
hazañas cotidianas, muchas de ellas transgresoras de la norma. La noche se convierte en 





el día serían casi imposibles de perpetrarlos, tal como ocurre con las acciones 
desarrolladas por el niño Avilés al quemar el patio de carretas donde vivía Mañalarga, un 
personaje de gran carga emotiva, pero poco querido por sus cohabitantes, dada su soledad, 
su oficio de carretero recolector de botellas vacías y a la vez lector  de revistas de las 
aventuras de El Santo, El Enmascarado de Plata, (importante representante de la cultura 
popular mexicana), alquiladas, como era costumbre, en la esquina del Ojo Mirador.  
El niño Avilés, que canturreaba siempre solitario por las calles de Matavilela, o 
en la Corte Suprema del Arte, guardando siempre un misterio en sus ojos, conocía muy 
bien las inmediaciones del barrio, describiéndolas desde dónde a dónde se extiende: 
“Desde Machala a Quito y de Quito a Pedro Moncayo, siguiendo por Pío Montúfar, Seis 
de Marzo hasta llegar a Santa Elena” (Ibíd., 71). El hecho de recordar sus calles era a la 
vez, una manera de retener ese espacio en la memoria.  
El desalojo era inminente y con el éxodo hacia la pampa del Guasmo se daría fin 
a Matavilela, a la cantina El Rincón de los Justos y, por ende, a las historias entre sus 
habitantes. Los personajes, después de ser expulsados de su territorio, quedarían 
disgregados, como lo asevera Mercedes Mafla: “Al final los convertirá en una tribu de 
errantes, cuando la ciudad se deshaga de ellos y los coloque en la incierta tierra prometida 
del Guasmo (tan incierta como esta palabra). Mientras ahí en Matavilela está el patio de 
las carretas que es una metonimia del tiempo anacrónico que se vive al interior, en tanto 
afuera se anuncia otro, entre la velocidad de los automóviles y el tumulto callejero” (Ibíd., 
16). 
 Ese patio interior que sería devorado por el fuego en contubernio con todos, pero 
cuya acción fatal la cometería el niño Avilés dejando así cerrado un capítulo de sus vidas, 
en medio de la noche y las cenizas, cito: “Las luces del patio comenzaron a apagarse y el 





lado, y sacó el cuerpo. Tuvo el cuidado de no cantar como era su costumbre cuando 
caminaba solo por las calles de Matavilela, pero fue repitiendo las letras para sí mismo. 
A lo lejos, los pitos de los policías fueron cerrando la noche, formando el marco apropiado 
para la tragedia que se avecinaba” (Ibíd., 107). 
 La tragedia no solamente era el incendio, sino la disgregación del barrio y la 
disolución de la memoria. Como lectores constatamos su permanencia en las páginas de 























Capítulo III: Marginalidad y humor en cuentos de Sobre una tumba una rumba de 
Edwin Ulloa. 
3.1 Guayaquil, la ciudad del retorno y del choque cultural en el cuento “Johnnie the 
man”. 
            Edwin Ulloa perteneció al grupo taller Sicoseo junto con Fernando Nieto Cadena 
y Jorge Velasco Mackenzie quienes componen el corpus del presente trabajo de tesis. Los 
cuentos que serán analizados en este capítulo forman parte del libro Sobre una tumba una 
rumba, publicado en el año 1992, en los que se profundizará en el modo utópico como 
factor preponderante de la tesis. 
     Los trece cuentos que integran el volumen tienen un punto en común, que es la 
ciudad de Guayaquil, escenario de cada una de las historias, lugar de intercambio de 
sentires de los personajes que enfrenan lo cotidiano con la necesidad de creer en algo, de 
transgredir al poder, de formar parte de cambios estructurales desde las filas de la 
militancia política, así como darle sentido a sus devaneos con la literatura convertida en 
tabla de salvación, alimentada de la marginalidad en la que coincidieron expresiones 
musicales como la salsa, elemento circundante de las vivencias de los personajes. Por otra 
parte, aparece la construcción de la jerga callejera, que no prescinde del humor para mirar 
una realidad, para ubicarla luego en el plano de la ficción, con el fin de imaginar universos 
utópicos desde el lugar del lector.  
 En “Nuestra señora del Centenario”, el narrador purga sus culpas frente a una 
imagen que se constituye en guardián de la noche, a quienes acuden los habitantes de la 
ciudad a contarles sus experiencias cotidianas; con devoción y desespero; figura a la que 
el narrador le da vida y se convierte en su confidente de dudas amorosas y literarias. 
Siguiendo la misma línea en “De la salazón y otras hierbas”, aparecen personajes 





provenir arriban al puerto, pero solo los acompaña la tragedia y la mala suerte. La ciudad 
es amable y esquiva a la vez, los extraños la culpan de ser maldita y de haberlos 
embrujado. Por otra parte, en “Bretch: polvo en el viento”, el narrador rinde un homenaje 
al teatro callejero, entremezclado con las alucinaciones del personaje que se pierde entre 
los sueños y las imágenes del parque Centenario, con Bertolt Bretch personaje principal 
de la historia, y toda una áura mágica alrededor. Los demás cuentos están ligados a los 
sucesos generados por los enfrentamientos políticos como “El día del paro por tirar paro 
me bajaron el mate”, con la jerga como elemento primordial u otro con el tema amoroso 
que cumple con la desesperanza como “Un pedazo de viento que suena como violín”. El 
compilado de cuentos nunca se desprende de la ciudad de Guayaquil como escenario y 
lugar del conflicto, donde se vive la tensión y la intensidad de la narración. 
Guayaquil, ciudad de importantes flujos migratorios desde el siglo XIX ha sido 
escenario de diversas expresiones culturales, económicas y políticas que se han generado 
por la presencia del comercio y todo lo que este suscita a su alrededor, como el 
intercambio cultural y el lenguaje como sello distintivo del guayaquileño. Crear, inventar, 
reinventar el lenguaje desde la escena callejera, va a ser una constante en la construcción 
identitaria del habitante de la ciudad que se apropia de ella para darle sentido a partir de 
sus necesidades de subsistencia, rodeado de las inseguridades propias de una ciudad en 
constante estado de desequilibrio económico y social. Las contradicciones de clase se 
prestan para poder crear interferencias entre lo que es y no políticamente correcto; las 
acciones más bajas estarán delegadas y visibles a aquellos que no gozan de privilegios, 
ni de las riquezas como herencia de una ciudad consolidada a partir de argollas de poder.  
Edwin Ulloa (narrador que dibujó literariamente el Guayaquil de 1970 como 
miembro del grupo taller Sicoseo), como Velasco Mackenzie y Nieto Cadena va a retratar 





literaria no es la ciudad real, pero contiene los rasgos del habitante imaginado, donde la 
voz narrativa vuelve habitable los escenarios con la posibilidad de utopizarlos, sin 
embargo, la literatura en el caso de estos tres escritores da cabida a una ciudad en trance 
de crecimiento, reconstruida y despojada a la vez, víctima de las decisiones de los poderes 
de turno.  
Guayaquil es una ciudad que en su dinámica de puerto empezaba a darle la espalda 
al río, como medio fluvial para el desarrollo comercial, desapareciendo el intercambio de 
productos en las riberas del río Guayas, dándose inicio a un proyecto de regeneración 
urbana que años más adelante cercenarían el malecón. La década de 1990 sería crucial 
para comprender y rechazar desde particulares puntos de vista el intento globalizador bajo 
la consigna del “progreso”, entonces asistimos a la ciudad de la nostalgia, la ciudad 
abierta a personas de diferentes puntos geográficos, a la mixtura del lenguaje, necesaria 
para la creación literaria y para la reinvención cotidiana. Citando a Miguel Donoso Pareja: 
“Estamos, por lo tanto, permanentemente inventándonos, es decir, descubriéndonos, uso 
invención en su aceptación de hallazgo, de descubrimiento-, haciéndonos a fuerza de 
voluntad y de memoria” (Donoso 2002, 135).  Nos descubrimos en los otros, y nos 
reinventamos, sin ser pesimista, en la medida de nuestros deseos y sueños. Donoso se 
refiere a voluntad y memoria como forma de reinventarnos no necesariamente en un lugar 
específico y determinado. La lectura de los cuentos de Ulloa permite que se visualice a 
ese otro habitante de la ciudad, el que interactúa con los márgenes, transgrede y determina 
su territorio con leyes propias y códigos particulares para poder comprenderse con sus 
semejantes, con quienes ha creado un importante espacio habitado de memoria al que se 
retorna, como para unificar una personalidad fragmentada por la partida y posterior 





La inmigración del personaje va a ser en “Johnnie the man”, el punto de partida 
para conocer los pormenores de su épica marginal y su posterior desencuentro con la 
ciudad que pretende redescubrirla con el recuerdo de acciones pasadas. El protagonista 
siente un rechazo por la cultura local, que en el cuento es vista desde el humor; al fin y al 
cabo, él ya no es Juanito, sino Johnnie, que regresa tras una carrera de porno star, dadas 
sus condiciones físicas y el porte de su pene que llama la atención de mujeres y 
homosexuales, lo que le permitió tener dinero, lujos y ser importante lejos de la vida 
miserable y delincuencial que llevaba en Guayaquil. Los lugares se muestran extraños a 
su paso, los sitios de concurrencia ya no tienen el sentido de antes, su ciudad ha cambiado 
como ha cambiado su percepción de la misma, todo es comparable con las experiencias 
traídas de Estados Unidos.  
La ciudad del retorno ya no es la ciudad para quedarse, sino la ciudad donde 
acentuar sus frustraciones, sus ideales perdidos. El retorno no es gratificante, se relaciona 
con lo que no pudo ser. En la medida de su cultura, el personaje mira su ciudad, 
desconsolado, como el lugar al que no tuvo que regresar, sin embargo, representa un 
espacio donde poder saldar cuentas con el pasado y rehacer su vida para cumplir con las 
exigencias que la sociedad impone. Casarse, tener familia, y ser otra vez Juan. Juan no es 
lo mismo que Johnnie, lejos del coqueteo con el cine porno, con sus amantes y con la 
posibilidad de ser alguien de renombre en el submundo del negocio de la pornografía.  
El narrador se enfrenta con el personaje, lo recrimina, le habla, le reclama, le hace 
acuerdo de quién es, de quién ya no podrá ser, de su papel de ser fragmentado y 
desencontrado, sin visos de identidad. El narrador apela a la condición de migrante del 
personaje, quien ha cambiado su nombre y sus gustos, mira de lado a su ciudad y siente 
rechazo que no es exteriorizado, sino que se queda en ese diálogo con su voz interna que 





que hizo, acerca de sus debilidades, manchar el prestigio de su familia, “pobre pero 
honrada, a fin de cuentas, comerse un maricón no es solo de mala suerte, sino que es un 
estigma”.5 El narrador le recrimina sus secretos que apelan a su deconstruida 
personalidad. 
La voz narrativa hace un inventario de la antigua vida del personaje, el retorno no 
representa el redescubrimiento de una ciudad, sino el choque con el pasado, sabiendo que 
los que se quedan no olvidan al expatriado, lo crean desde las posibilidades de invención 
de la memoria y desde las acciones reprochables como herramientas del prejuicio. El 
narrador compara desde el sarcasmo a Guayaquil con Los Ángeles, contrastando a una 
ciudad cosmopolita con un puerto que se extendía hacia el norte y hacia el sur de manera 
irrefrenable, sin los mínimos cuidados en la estética urbanística, marcando distancias 
entre pobres y ricos, refiriéndose así:  
 
La continuidad de las calles te traslada del Free Boulevard a uno criollo; esto lo 
llaman Urdesa, tontódromo de Guayaquil, espejo de los aniñados a quienes les diste con 
cadena en los buenos tiempos del barrio. Qué será de Wacho, de Pita, los mellizos, 
interrogas, mientras sonríes acomodándote en el asiento del auto, entreteniéndote por las 
historias que susurran. Cuánto tiempo ha pasado, comentas, pensando en los años duros 
del aclimatamiento y aprendizaje del idioma. Ahora tienes el ceño fruncido y desgastado 
por la decisión de regresar y nunca más volver, en mucho tiempo, corriges, ante una de 
las preguntas que te formulan los tuyos, incansables y admirados por las camisas y el 
corte de pelo; eres un sueño Johnnie (Ulloa 1992, 42).    
 
El núcleo familiar por momentos crea en el protagonista un lazo de afecto que es 
inmediatamente rechazado por la necesidad de regresar, no obstante, su nueva y secreta 
vida tampoco genera satisfacciones, sino un problema de identidad que apunta hacia la 
conformación psicológica del personaje fragmentado que no se ancla a su lugar de origen. 
El inmigrado sufre la distancia, pero la redime con el rechazo, con la interferencia que 
representa lo antiguo en relación con lo pobre y con la frustración de no ser nadie. Su país 
                                                          





de origen se convierte en un lugar de tránsito del que preferiría que se borre toda historia, 
del que no quisiera tener recuerdos, ni antecedentes, sin embargo, los que se quedan no 
olvidan, guardan y anidan el rencor. Guayaquil carece de sentido y no despierta 
emociones, la historia del personaje se ve transfigurada por su nueva vida que al igual 
que antes, siempre roza los bajos mundos, bordeando los márgenes. No obstante 
Guayaquil se convierte en una experiencia vital, más allá de ser amada u odiada, estará 
presente en la carne del personaje. 
Con distancia tanto en el año de su publicación como en el género, Edwin Ulloa 
en “Johnnie the man” plantea una problemática similar a la que vive Edgardo Vega en El 
asco (2007) del novelista salvadoreño Horacio Castellanos Moya, novela en la que su 
protagonista al retornar de Canadá después de dieciocho años, sufre una desvinculación 
con lo local, lo que genera el repudio a todo lo que pueda considerarse como nacional y 
la negación de una identidad.  
Contextualmente la novela de Castellanos Moya es escrita después de la Guerra 
Civil de su país El Salvador. Tanto el cuento de Ulloa, como la breve novela de 
Castellanos Moya son escritas en la década del 1990 después de atravesar virulentos 
episodios políticos.  “Johnnie the man” es publicado posterior al febrescorderismo (1984 
– 1988) etapa de la historia del Ecuador en la que se cometieron diversos tipos de 
crímenes, como de lesa humanidad, violación a los derechos humanos, represión con 
formación de escuadrones volantes, entre desapariciones e institucionalización de la 
tortura con la creación del SIC 10, adiestramiento en la tortura por parte de las fuerzas 
del orden trayendo a expertos de medio oriente y un sinfín de actos de violencia.  
 Castellanos Moya crea un personaje aturdido por el exilio, despersonalizado, a 
tal punto de crearle una identidad falsa, al cambiarle de nombre por Thomas Bernhard, 





autor de la obra y sus gustos literarios. Ulloa no tiene referentes literarios en su cuento, 
sin embargo, en la trama, Johnnie es relacionado con importantes estrellas del cine y de 
la música como Bob Dylan, Sir Lawrence Olivier y Glenda Jackson, inscribiéndose el 
cuento dentro del sarcasmo y la exageración, lo que nos incentiva al humor, siendo este 
detonante en varias de sus historias. Edgardo Vega profiere un intenso diálogo con Moya 
su escucha, el que recibe toda la carga emocional de rechazo a San Salvador como se 
puede verificar en la siguiente cita:  
 
La ciudad en sí ya es una de las ciudades más inmundas y hostiles que podás 
encontrar, una ciudad diseñada para que vivan animales, no seres humanos, una ciudad 
que convirtió su centro histórico en una porquería porque como a nadie le interesa la 
historia pues el centro histórico es absolutamente prescindible y ha sido convertido en 
una porquería, realmente una porquería, un asco de ciudad, dirigida por tipos obtusos y 
ladrones cuya única preocupación es destruir cualquier arquitectura que mínimamente 
recuerde el pasado para construir gasolineras. […] San Salvador es una versión grotesca, 
enana y estúpida de Los Ángeles, una ciudad que te demuestra la hipocresía congénita de 
esta raza, la hipocresía que los lleva a desear en lo más íntimo de su alma convertirse en 
gringos, lo que más desean es convertirse en gringos, pero no aceptan que su más preciado 
deseo es convertirse en gringos, porque son hipócritas y son capaces de matarte si criticas 
su asquerosa cerveza Pilsener (Castellanos 2007, 53). 
 
El choque cultural forma parte esencial tanto de la novela como del cuento de 
Ulloa. Johnie o Juan en el cuento es más dócil que Vega en la novela, sin dejar de lado el 
aire de superioridad frente a los suyos con el confort que le representa el dinero. Por otra 
parte, está constantemente comparando la cerveza nacional con la americana, 
considerando lo extranjero como propio. Los dos personajes guardan un pasado, el de la 
novela retorna por la muerte de su madre, el del cuento para darle sentido a su 
desencuentro y crisis existencial.  
Guayaquil es en “Jhonie the man” el lugar de paso, el sitio de una esperanza que 
se derrumba en el momento de sopesar dos mundos contrapuestos: lo extranjero y lo local.  
El narrador construye un monólogo, porque nunca obtiene respuestas, dejando que el 





acontecimientos que son elaborados desde el territorio de la memoria, como catalizadora 
del desencuentro cultural, del choque y del desequilibrio identitario.  
El narrador destroza emocionalmente a Johnnie apelando al peso de su conciencia: 
“Este mundo ha dejado de ser tuyo, no te pertenece y, aun cuando han pasado tantos años 
sigues siendo un delincuente juvenil” (Ulloa 1992, 46). Esa voz funciona como 
herramienta de tortura en el personaje, el narrador se burla de él, mostrándole horizontes 
oscuros en su paso por su antiguo país. 
 Borrar el pasado presupone borrar la historia y el inventario personal. La 
reconstrucción del yo se aborda desde lo foráneo y también desde lo desconocido. ¿Qué 
representa Johnnie? ¿Quién es Johnnie? La despersonalización, la ruptura con su lugar de 
origen, el desarraigo, el conflicto existencial que representa la mixtura de culturas y su 
hibridez, el lumpen que pretende redimir sus culpas y ocultar sus actos fallidos. 
 El retorno es necesario para percatarse de que ya nada le pertenece, de que es 
posible seguir viviendo lejos de los límites de su ciudad y de la que un día fue su gente. 
Guayaquil, sería un “no lugar”, sin referentes históricos, sin mayores sucesos que le den 
sentido al presente. El pasado es derruido y parece dolerle más a la voz narrativa que al 
personaje que de por sí ignora hasta cierto punto la razón de su desencuentro. 
 El personaje principal mira, recorre, débilmente recuerda y decide partir. El breve 
paseo que hace en la ciudad le permite interiorizarse, la voz narrativa incide en sus 
preferencias sexuales, lo ataca, lo desprestigia, le recuerda de su homosexualidad 
encubierta y se presiente un affaire con el famoso “ladrón de levita”, también llevado a la 
literatura por Jorge Velasco Mackenzie. En un momento del cuento el narrador se refiere: 
“¡Hay Johhnie!, las pasiones son violentas e irrefrenables; más pudo la furia del Levita 
que te arrebato la moto a ruegos y justificativos” (Ibíd., 46). La voz narrativa funciona 





El cuento configura un laberinto en el que se entrecruzan crímenes pasionales, en 
un dialogo constante con la presencia de elementos urbanos como referencias a una 
ciudad en su constante reinvención, lugares de concurrencia que se vuelven anónimos por 
la necesidad de borrar toda presencia del pasado y el autoexilio como única salida provista 
de desencanto. El regreso es una posibilidad de reencontrase con Johnnie, el americano 
falso, el migrante latino que a cuotas logra su sueño americano, apuntando a la definición 
de una identidad el narrador le dice: “Te ríes, eres un hijueputa Johnnie y lo admites 
mientras preparas los papeles para regresar nuevamente a Los Ángeles en busca de tu 
identidad y tu núcleo” (Ibíd., 46). “Johnnie the man” de Edwin Ulloa trabaja la posibilidad 
de no ser, la crisis existencial que surge desde la negación del yo, va a ser en el lector un 
motor para percatarse de la no personalidad, de la falsa apariencia.  
El narrador al confrontar al personaje le permite al lector imaginarse una 
construcción identitaria desde la fragmentación. Por otra parte, la presencia del personaje 
desde la ficción da sentido a la realidad en el plano de las migraciones como elemento 
contextual, reafirmando la innegable categoría de centro y periferia. La imagen 
todopoderosa del primer mundo se presiente desde el momento en que la cultura 
preponderante ha ganado a la cultura periférica, encarnadas estas dos en la figura del 
personaje, que más allá de querer implantarse una identidad nacional, la niega y adopta 
otra como propia.  
Ulloa desde una visión urbana construye un personaje contradictorio. Toma de la 
realidad situaciones palpables de la época como las migraciones, la necesidad de cambiar 
de vida en función de nuevos horizontes económicos. Es un personaje extraído de lo social 
con una carga existencial, producto de las inconsistencias políticas y económicas. Es el 
resultado de una ciudad que se debate entre lo nuevo y lo viejo, entre las decisiones del 





desde las practicas transgresoras (delincuencia) en las que la construcción del lenguaje se 
convierte a la vez en testimonio y en vida de las cosas y de los escenarios.  
Ulloa revitaliza la ciudad desde la literatura, no la disfraza, la retrata, la convierte 
en carne y sangre al mismo tiempo. El personaje retorna, pero la decisión de partir se da 
porque ya la urbe es ajena a sus ojos y a su subjetividad.  El personaje deja de existir; 
siendo necesaria la derrota para compensar un antes y un después en el personaje 
atormentado, que por salida opta por negar sus raíces y elaborarse un núcleo, lejos de todo 
alcance del ayer.  
Entonces la ciudad ya no es la del retorno, sino de la lejanía y del olvido, como 
opciones para seguir viviendo y confrontando el presente. Johnnie ya no será Juanito el 
burro, hasta que otro impase del destino lo obligue a regresar, sin embargo, esas 
posibilidades están fuera de la literatura y de los límites del cuento. La frontera con la 
realidad es la elucubración a partir de la experiencia del lector. Por otra parte, el narrador 
se convierte en un juez: “Parece que no hubieras aprendido Johnnie, la vida es como es y 
punto” (Ibíd., 45).  Así como en la vida, la literatura suele condenarnos. 
 
3.2 El humor en un acto de violencia en “Camina, no corras”. 
Los escenarios urbanos se convierten en espacios de la violencia como parte 
integral de la cultura en las ciudades segmentadas, con alta densidad poblacional y 
convulsionadas como Guayaquil, ciudad que sufre un ahistoricismo generado por 
hegemonía de las élites políticas y sociales, así como por la falta de atención por parte de 
las autoridades en temas como la seguridad, entre otros factores que distinguen a una 






 Cada ciudad tiene sus reacciones en torno a las decisiones del poder, la literatura 
refleja lo que contextualmente entendemos como sociedad. El poder norma y determina 
las dinámicas de los habitantes de un lugar, sin embargo, el comportamiento dentro de un 
conglomerado urbano, en el caso de la literatura de Ulloa, y las acciones de los personajes 
responden a las necesidades urgentes de sobrevivencia. 
 Edwin Ulloa rescata para la literatura un acto de crimen producto de la viveza 
criolla, entendida, erróneamente, como rasgo identitario. Por otra parte, la geografía que 
caracteriza al puerto principal presta las condiciones para imaginar mundos más abiertos 
en contraste con la región andina, la salida a un río y sus connotaciones de comercio y 
navegación. El acceso directo a un río como puerta abierta hacia otros horizontes se presta 
para que las situaciones generen escapes y acciones huidizas; el escritor se convierte en 
un geógrafo, no hay límites para las acciones, estas suceden a pesar de los agravios que 
sufran las personas afectadas.  
La viveza criolla es un factor preocupante pero íntimamente ligada a la concepción 
de identidad de un grupo social, no así estoy justificándola, sin embargo, es necesaria 
para poder adentrarse en el universo narrativo y descriptivo de “Camina, no corras” que, 
desde la característica del humor, se entrelaza con la noción del barrio y sus 
particularidades, códigos y devenir. La barriada para Ulloa como para muchos de su 
generación es la raíz de las historias, que limitan con el espacio como lugar marginal, 
siendo los personajes quienes entran, quienes huyen, quienes se quedan, quienes lo miran 
como propio y quienes se sienten extranjeros en sus propios territorios. 
 El barrio no es solamente la fachada en la literatura de Ulloa, sino su significante 
cultural, en conjunto con la música que se suscita alrededor de la experiencia urbana, así 
aparece la salsa, con sus exponentes que le cantan a la marginalidad y muchas veces al 





intrínseco, las referencias tanto en los epígrafes como en ciertas situaciones se vuelven 
coloquiales e interrelacionadas con la apropiación del lenguaje callejero empleado por 
cada uno de sus personajes.  
Los cuentos de Ulloa van a la par con el humor, en el sentido carnavalesco y 
cómico de la palabra que se retroalimenta con la risa, con el sarcasmo y la burla de un 
momento determinado en el transcurrir de los personajes. Sin hacer una apología de la 
palabra humor, ni relacionarla con la connotación corporal que históricamente ha sido 
objeto de varias definiciones y estudios, tomo como punto de partida el humor como 
categoría estética e inclusive filosófica que, desde la literatura crea diferentes puntos de 
vista. 
Los personajes creados por Ulloa son antihéroes, desvencijados por el tiempo, 
frustrados en sus luchas, acorralados en sus propios miedos. El vivir en medio de la 
desesperación y la desesperanza por parte de los personajes, le permite al lector palpar de 
cerca las preocupaciones de corte existencialista que conducen en el recorrido de las voces 
narrativas por los lugares de la urbe, como el flaneur o paseante, que acumula historias 
desde su ojo observador y analítico, como testigo de lo cotidiano. El paseante de la ciudad 
la asimila, la reconoce, la atestigua y la archiva para la validación de su memoria.  
Los cuentos de Ulloa hacen de la ciudad un espacio para ser leído con todo lo que 
ello implica: la decodificación, la traducción de signos y símbolos en la percepción del 
lector. El personaje le da significado en su propio lenguaje a toda la amalgama de 
componentes de la ciudad al interpretar su semiótica, sin embargo, esa relación con los 
signos y símbolos de la ciudad le permiten exteriorizar sus sentimientos. La ciudad 







Si la ciudad está ahí es porque funciona. Por y para aquellos que la habitan, que 
trabajan en ella, que la viven, viven de ella, la visitan, pero también sueñan con ella, la 
bendicen o la detestan. Y la dicen, puesto que es más que cualquier objeto, la ciudad hace 
hablar a la gente. Quizás, en tanto que ciudad, ella misma hable, a través del conjunto de 
signos que lleva y que la llevan hasta el corazón de los hombres. Ella hace hablar, y pude 
ser que, aún más los haga ser. A través de una geografía secreta con múltiples facetas, 
que únicamente revelan los escritores (Levi 2006, 472). 
 
La ciudad se convierte en un motor primordial para la consecución de historias.  
El escritor adopta posiciones de juez y de semi Dios en definir, construir y deshacer los 
acontecimientos de los personajes. Podríamos afirmar que los personajes rechazan o 
aceptan a la ciudad, de acuerdo a las pasiones que escapan del propio autor. Entonces la 
ciudad es también un conjunto de actos reunidos en un determinado punto de la geografía. 
El espacio, en relación con los afectos de sus habitantes crean una unidad, aunque no 
siempre tiene porque ser así. Las ciudades están constituidas por diferentes elementos que 
no siempre cumplen una función unificadora, como es el caso de Guayaquil, debido a 
decisiones desde el poder, que han matado la relación del habitante de la urbe con el río.  
Cabe recalcar que la ciudad no es solo parte de un metalenguaje, sino la suma de 
afectos y de emociones individuales y pasiones colectivas, lo que genera que sea distinta 
de otra. La geografía en relación con lo ficcional va a determinar el lugar del cuento. Es 
Guayaquil, pero podría ser cualquier ciudad. La literatura delata, revela y divulga, en el 
caso del cuento de Ulloa, la escritura es una herramienta para retratar un acto de violencia, 
cubierta de cierto sentido del humor que fue característico de los escritores pertenecientes 
a su Generación. 
En “Camina, no corras”, el narrador omnisciente nos cuenta la historia de dos 
ladrones que se embarcan en un bus en la calle 17 (a una cuadra de la calle de tolerancia 
de Guayaquil, la 18 o calle Salinas) al suroeste de la ciudad en el que cometen un asalto 
a mano armada, después desembarcan en el centro de la ciudad, para aprovecharse de un 





Los delincuentes usan como ‘carnada’ supuestos fajos de billetes que arrojan en 
el suelo para captar la atención de una persona. En ese momento se le acercan y lo 
engatusan para que se coja los billetes a cambio de algo de dinero. Los personajes de 
“Camina, no corras” son “él”, y el “otro” (los dos ladrones) y el afectado, quien debe 
actuar de la manera en cómo los supuestos pillos le dicen, aparentando que no pasa nada. 
Los pillos cumplen la función de engañarlo, haciéndole creer que se repartirán el dinero 
en partes iguales, tomando en cuenta que, esos supuestos fajos de dinero se le cayeron a 
una persona de grandes recursos económicos, a quien esa cantidad no le debe hacer mucha 
falta. Las acciones se dan de manera inmediata, iniciándose el altercado en las afueras del 
Banco Pichincha, frente al Parque Centenario, donde llegó la víctima en taxi (aparente 
empleado o auxiliar contable) para luego recorrer las calles céntricas hasta el Parque 
Seminario donde dividirían el dinero. Cito:  
 
Un joven descendió del taxi con la prisa reflejada en su rostro. Traía un paquete 
bajo el brazo y aparentaba ser empleado, algo así como contador o auxiliador de oficina. 
El otro intervino de acuerdo a lo convenido, dejando caer en la puerta del Banco un 
paquete envuelto en papel periódico […] ¡Camina ñaño!... ¡camina!, instó, 
argumentando: son unas harinas que se le acaban de caer a un man… no mires para atrás 
que alguien nos puede estar sapeando o puede venir el dueño y nos hace la cagada ahora 
que podemos ser ricos de la noche a la mañana… pero no mires para atrás te digo, ta que 
eres gil, sacúdete y has como si no pasara nada… cruza la calle… ¡ya! dale como quien 
va al parque Seminario… pero no mires te digo… eso, tranquilo, no te mosquees […] una 
cuadra más y entramos al parque como para conversar, no te abras tanto, camina, no 
corras (Ulloa 1992, 56). 
 
El engaño aún no es notorio, el “otro” llega inmediatamente, fingiendo ser el 
dueño del dinero, pero desmintiendo esa posibilidad en cuestión de segundos, lo que 
establece una complicidad entre los tres que optan por ir a un restaurante con cuartos 
reservados para no despertar sospecha alguna. El auxiliar de oficina introduce su dinero 
de depósito junto con el paquete del delito en una funda de tela entregada por el 





distracción y por consecuencia el engaño, siendo este quien piensa que está llevando el 
dinero real a casa, siendo todo lo contrario. 
 El cuento bajo una perspectiva cinematográfica funciona como una road movie, 
ya que los protagonistas recorren cierta parte de la ciudad vespertina, cruzándose a su 
paso con elementos de la misma: peatones, autos, almacenes, vitrinas, y demás elementos 
urbanos. La historia inicia en el suroeste de la ciudad, las acciones transcurren 
posteriormente en el centro, en el casco comercial y en un ícono de la identidad 
guayaquileña como el parque Seminario, para continuar los hechos en el Chifa Asia, uno 
de los más antiguos de la ciudad, para finalizar en Las Acacias, ciudadela al sur de la 
urbe.  
El narrador recorre la ciudad y escucha los diálogos de los personajes, es testigo 
de la jerga callejera que aliviana los instantes de tensión que vive el personaje víctima: 
“¡Cuidado con los carros!, serénate, ya… pon aquí los paquetes, ¡sonríe y has como si 
fuéramos panas!, ta este man, déjame romper la esquina para ver, ¡ñaño, puro de a mil!, 
mira en chico, ¡pero disimula!, te das cuenta, debe haber como medio millón  y todo para 
nosotros dos, nos cuadramos flaco, se acabó la pobreza pana, vamos a repartir” (Ibíd., 
56).  En el cuento se concatenan los hechos de manera secuencial, lo que nos permite 
como lectores, sumergirnos en un recorrido por la ciudad con tintes de violencia. El 
narrador da cuenta de un lugar transitable, pero a su vez peligroso, con variaciones según 
los sectores. En el suroeste cometen un asalto, más adelante, en el centro, el robo es más 
bien una intimidación sin apelación a la violencia explícita, sino a la viveza criolla.  
La ciudad se muestra como un escenario donde todo es posible, volviéndose desde 
la literatura en un espacio de duda, de violencia, de miedos. La realidad no dista mucho, 
lo que la convierte en lejana utopía, pero cabe la posibilidad de pasearla, de adentrarse en 





paseante, importante categoría literaria creada por Baudelaire en relación con sus 
actitudes de vida y al pensamiento moderno, es el testigo de la historia, quien se mueve 
en los bajos fondos, en la ciudad no vista, en los márgenes. Es quien le da nombre a las 
acciones, quien convive con el terror y con las bondades de la urbe; él convierte a la 
ciudad en una posibilidad semiótica, transformándose en un intenso lector de aquello que 
lo circunda. 
 En los cuentos de Ulloa, aparecen paseantes en el momento de describir la ciudad, 
a través de recorridos relacionados con la memoria. “El amargado” hace un recorrido por 
la ciudad que se extiende al sur, registra sus momentos en el Cristo del Consuelo, describe 
su relación con las prostitutas, hace una breve crónica de su vida anterior describiendo 
sitios y lugares por los que caminó en el pasado, como él mismo lo describe: “Transité 
por rutas escabrosas, aquellas que delimitaban el barrio, donde para ser bravo o respetable 
se requería una buena dosis de escuela” (Ibíd., 106).  
Tomando como referente a Roland Barthes en lo concerniente al estudio de las 
ciudades, se refiere: “Cuando voy por la calle o por la vida  y encuentro estos objetos, les 
aplico a todos, sin darme cuenta, una misma actividad, que es la de cierta lectura: el 
hombre moderno, el hombre de las ciudades, pasa su tiempo leyendo. Lee, ante todo y, 
sobre todo, imágenes, gestos, comportamientos”.6 Lo aquí estipulado confirma la manera 
en cómo el habitante de la ciudad la decodifica.  
En los cuentos de Ulloa el narrador asiste a la errancia de sus personajes que se 
convierten en observadores y lectores de sucesos, en el caso específico de “Camina, no 
corras”, es la voz narrativa la que testimonia en carne de los personajes sus aventuras por 
la ciudad, y sus recorridos dentro del entorno urbano. Tanto el narrador como los 
personajes no están lejanos a lo que proponía Baudelaire en presencia de la modernidad 
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y de las costumbres del hombre moderno, de asistir a la ciudad como un gran espectáculo 
en el que sus habitantes cumplen diferentes funciones de entretenimiento frente a los ojos 
de quien la recorre. 
 Guayaquil en la narrativa corta del libro comentado se abre a los espectadores y 
habitantes como una gran palestra, en la que discurren una serie de actos protagonizados 
por sus habitantes, los que son hospedados en las páginas de la literatura de una época 
como parte de la inventiva popular; siendo un rasgo característico de Ulloa y los demás 
de su generación. Si bien la literatura puede nutrirse de un sinnúmero de situaciones y 
estar clasificada de acuerdo a un canon, cabe la posibilidad de que un autor opte por contar 
historias desde una perspectiva netamente urbana, debido a la necesidad de encontrarle 
respuestas a cada una de las incógnitas que encierra la ciudad y sus misterios. El autor se 
convierte en ese otro que mira su entorno para transfigurarlo, para lo cual es necesario 
que sepa internarse en los confines de su imaginario y nutrirse de una experiencia 
espacial, para crear un discurso de lo cotidiano.  
La ciudad en “Camina, no corras” es el espacio del azar, muchas veces de las 
coincidencias, de los encuentros y de la nostalgia, de ahí que la ciudad sea en la literatura 
un producto de la subjetividad humana. En consecuencia, es posible en la ficción 
encontrar la metáfora de la ciudad y por ende su utopía y la idealización del encuentro 
con el otro. Cabe la pregunta: ¿Estamos a salvo quienes asistimos a la ciudad o quienes 
prescindimos de ella? La ciudad como un plano arquitectónico, en palabras de Borges es 
“un plano de humillaciones y fracasos”.7  Desde un punto de vista pesimista, Borges abre 
también sus encantos a sufrirla y amarla al mismo tiempo. “No nos une el amor, sino el 
espanto”, escribió Borges refiriéndose a Buenos Aires, ¿Qué connota el espanto?, sino 
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una cualidad humana, el exceso de miedo, Borges le atribuye esta gran impresión, este 
miedo profundo a la ciudad con la que dialoga. 
 Borges siente a la ciudad como un organismo vivo, la compara con su conmoción 
y con su pena. Con justas distancias entre Buenos Aires y Guayaquil, a partir de los versos 
de Borges, se puede establecer una conexión, no solo en el plano poético sino 
sociocultural. Buenos Aires vivió un proceso de modernización a inicios del siglo XX, 
con importantes cambios estructurales, para convertirse en la ciudad latinoamericana 
cosmopolita por excelencia y Guayaquil por ser una ciudad en la que se concentraba la 
economía del país. Cabe la posibilidad de establecer conexiones desde la categoría de 
puerto que a las dos caracteriza y por ser ciudades de acogida de migrantes tanto del 
exterior como del interior. Entonces las ciudades no solamente extienden un puente hacia 
los habitantes para alcanzar el amor, sino la desazón, el espanto e incluso la locura.  
La ciudad tiene múltiples realidades, está la ciudad vista y la ciudad subterránea 
que establece códigos particulares, alejados de los que establece el poder. La literatura 
guayaquileña de la década de 1990, en la que es publicado Sobre una tumba una rumba, 
responde a la fragilidad que supone el fin de siglo, por lo tanto, se mira hacia atrás, a ese 
reencuentro con el pasado, con el lenguaje callejero que tiende a ser una forma de 
rejuvenecer el lenguaje desde el presente. La juventud reinventa el lenguaje y se apropia 
de modas y modelos para crear nuevas maneras de hablar. Las formas expresivas 
desaparecen y se insertan otras, debido al ritmo de los nuevos tiempos y de los avances 
tecnológicos. Al parecer, con la llegada del nuevo milenio, la jerga quedaría como 
recuerdo en la literatura, y las formas de lenguaje estarían dentro del campo de las nuevas 
tecnologías, que tienden a ser desechables.  
Si el lugar de encuentro antes era la plaza pública, los parques, en sí, los espacios 





esfuerzos porque no muera la opinión pública. Los estudiosos de la cultura denominaron 
como posmodernidad a la ruptura con el pasado, fin de la historia y agonizar del arte, sin 
embargo, la literatura se adhiere a las transformaciones del presente. En el cuento 
analizado, el lenguaje puede ser entendido como un localismo que, en su contexto descifra 
significados pertinentes. El lenguaje jergal de un Guayaquil marginal que habita las 
páginas de los cuentos de Ulloa creó una ruptura con el lenguaje tradicional. La calle entra 
a la literatura desde necesidades e inventiva.  
El amigo no es el amigo es el yunta, broder, pana, yave, bodi, etc. La casa es la 
caleta, el ladrón es un tránsfuga, un choro, el hombre y la mujer son el man y la man, el 
homosexual es el zorro, badea, quien se va se da brisa, quien corre sopla. Estas 
expresiones son maneras de darle sentido a lo cotidiano. Es importante acotar que lo 
cotidiano en “Camina, no corras” está caracterizado por la violencia como una forma de 
oficio, como una manera de afrontar sus vidas. Siendo la violencia sinónimo de cultura y 
a veces de identidad, lo que en el cuento es un indicio para conocer más de cerca la siquis 
y la conformación anímica de los personajes.  
Al final del cuento termina el recorrido por la ciudad que sin ser París en la que 
Léon Paul Fargue el “peatón de París” crea la imagen del flaneur o paseante, nuestro 
protagonista, después de un breve recorrido, regresa a casa como a un lugar donde asirse 
y protegerse de la ciudad, ha cumplido así con una ruta, para protegerse en el hogar: “Al 
fin y al cabo, no conocía a sus compañeros de aventura y las cosas que dejó en prenda 
bien merecían perderse. En la casa abrazó a su mujer y le dijo que Dios se había acordado 
al fin, relatándole lo ocurrido” (Ulloa 1992, 64). El personaje tiene un lugar donde 
protegerse, el recorrido por la ciudad finaliza. 
Ulloa logra captar la cosmovisión de un tiempo, en cuanto a la movilidad de sus 





ciudad del presente siglo, salvo que las acciones ahora estarían determinadas por las 
nuevas dinámicas de comunicación y quizás todo sería más rápido y fugaz.  
 
3.3 La nostalgia como el motor del cuento “Lumpen autenticuorum” 
“Lumpen autenticuorum” se analizará partiendo de una mirada retrospectiva del 
narrador a un tiempo en que la militancia política en los grupos de izquierda formaba 
parte integra de la preparación intelectual de las juventudes. La conformación ideológica 
e intelectual se la hacía en las aulas, en los predios universitarios con la consigna de 
cambiar la estructura de una sociedad mediante una revolución armada hacia un fin 
socialista. 
 No se podría hablar sobre literatura comprometida al referirnos al cuento de 
Ulloa, salvo que la temática gira en torno a sucesos que se sitúan en un tiempo y espacio 
determinado por las acciones políticas protagonizadas por la juventud, que apostó por sus 
ideales hacia las consignas de transiciones radicales en las estructuras de poder. Los 
cambios que debían ejecutarse, tanto en instituciones, como a nivel estatal, tendrían 
protagonismo a partir de importantes intervenciones de carácter político e ideológico.   
Las universidades a nivel global han constituido el lugar de la formación del 
pensamiento, muchas veces comprometido con transformaciones de las estructuras de la 
sociedad, hacia una justicia social, desde una convicción clara de derribar el imperialismo 
y alcanzar la equidad y justicia. Paradójicamente, las universidades, en el contexto de la 
cuentística de Ulloa, se convertían en lugares de mafias políticas que pretendían detentar 
el poder y el dominio absoluto, tanto del profesorado como del alumnado. “Lumpen 
autenticuorum” es un cuento en el que constan varios elementos antes citados: lucha por 
el poder, agrupaciones políticas, ideas contraculturales y violencia, a los que se le añade 





 Mirar al pasado es una forma de recomponer la memoria, de ajustar cuentas con 
lo que ya no es posible tocar ni asistir en persona, el recuerdo aviva y ensombrece a veces 
el presente. El pasado se convierte en un presente reinventado, o se deforma con la 
posibilidad de dejar las cosas en su punto. Un punto de partida desde la literatura es re - 
narrar los episodios del ayer, con el fin de darles un lugar en la ficción. Un narrador 
omnisciente hace un recuento de la vida pasada de militantes políticos de diferentes 
bandos en los predios de la Universidad de Guayaquil, serían los intelectuales y los 
hombres de acción de dichas ideas, quienes hacían de la universidad su centro de 
operaciones, muchos de ellos, sin formación en el campo académico, tenían más habilidad 
con el manejo de armas, encontrando asidero en las filas de los estudiantes 
revolucionarios.  
 Lumpen, es un término marxista para denominar a un sector de bajos estratos 
sociales que, por sus acciones en contra del orden establecido y situado por debajo de la 
masa proletaria se adecua de manera precisa en la carne del personaje principal: “El 
amargado”, quien mediante el arribismo y aprovechamiento de las personas que depositan 
su confianza en él, trata de acaparar el poder, primero de los grupos universitarios de 
Guayaquil, luego de Manabí, hasta conseguir un curul como diputado, con lo que borra 
todo indicio de crímenes y abusos en el pasado.  
En este cuento el narrador al igual que en los anteriormente analizados, hace 
reminiscencia de los hechos, sin embargo, en “Lumpen Autenticuorum”, el personaje 
principal emite largos testimonios de su vida, con lo que pone de manifiesto su identidad 
y personalidad delictiva y arribista que, contrasta con la de su personaje antagónico La 
“compa”, amparada en la solidaridad humana trata de ayudar a personas que sienten un 





personajes establecerán una relación marcada por los hechos políticos y los abusos de 
poder.  
Los personajes están estructurados de manera desigual; del “amargado” o Carlos 
Cervantes sabemos aspectos recónditos de su vida por referencias del narrador y por su 
propia voz como testimonio. De la “compa” no se ofrecen mayores datos biográficos, 
salvo que vive con su madre, quien es parte del trío amorosos creado por el protagonista. 
Esta desigualdad ensombrece las posibilidades de descubrir en la “compa” a un personaje 
conciso.  
Entre estos dos personajes y otros de menos importancia se generan una serie de 
hechos políticos sin restarles el factor violencia, muy común en las conformaciones de 
grupos políticos que aspiraban a un cambio, para lo cual debía haber una estrategia, una 
línea de pensamiento y un modus operandi: la lucha armada. La trama tiene como 
contendientes a dos grupos que se disputan el poder de la universidad: los combatientes 
y los restauradores, que buscan ascender en el poder mediante acciones violentas, que se 
justifican en el contexto del cuento ya que formaban parte de la línea de pensamiento.  
Los escenarios estarían divididos entre los predios de la Universidad de 
Guayaquil, con el estero salado a un costado como arteria, ciertos lugares de la ciudad, 
que aparecen como elementos relacionados con la biografía del protagonista como el 
Cristo del Consuelo, partes del suroeste de la urbe, así como lugares de concurrencia 
nocturna. La ciudad ante los ojos del narrador se muestra marginal, los lugares concedidos 
a la noche están habitados de seres sórdidos que fluctúan entre el vicio y la delincuencia. 
Es el Guayaquil de los márgenes, de los bajos fondos o barrios bajos, donde sobrevivir 
en lo cotidiano es una búsqueda constante del dominio de las calles, mediante acciones 
que atentan contra toda moral, lo que relaciona a Guayaquil con realidades muy cercanas 





 El personaje carga una necesidad de ascender tanto en el poder como en la vida, 
mejorar su situación económica se vuelve un objetivo a seguir, sin importarle los medios 
empleados para conseguir sus fines. Entonces delinquir y aprovecharse de los demás se 
vuelve a manera de rutina su forma de vida, estando consciente de sus actos, expresa: “Si 
mato, robo o perjudico a un inocente lo pago de inmediato; algo me ha de suceder y estoy 
seguro de ello, si hago lo mismo con un hijueputa, me queda la satisfacción de haberlo 
ajusticiado; eso no significa ser vengador, la ley de la calle es así. Una mujer madura me 
busca, la satisfago; eso es el bien compartido, seduzco a una muchacha y la dejo, es una 
mala acción por la que recibo castigo el mismo día” (Ulloa 1992, 64).    
            Un personaje abyecto, sin miramientos, ni restricciones frente a la vida en 
sociedad, se interpone entre los actos de estudiantes universitarios y políticos para obtener 
un cargo público que, con el paso del tiempo borraría toda huella de su personalidad. 
Ulloa sarcásticamente hace uso de lo político para de alguna manera u otra darle sentido 
a una época, en que los cambios iban a ser determinados por el poder de turno, tomando 
en cuenta que, las funciones son delegadas por las “buenas acciones” de ciertos 
“militantes”.  
El personaje principal mediante lo testimonial hace un recuento de su vida, 
siempre por la vía de la transgresión. Constituye un auténtico pillo, lumpen, un ser 
despreciable que, maquiavélicamente justifica todos los actos. El cuento que es largo en 
extensión, logra madurar la idea de este personaje en el lector, desde una mirada de 
rechazo. No es un personaje simpático ni atrayente, tampoco desde un particular punto de 
vista surge un desdoblamiento hacia él, sino más bien una especie de huida, por la 
antipatía que lo caracteriza. En la ficción, esta personalidad atiborrada de hechos y actos 
violentos va a llamar la atención de la compa, que separa el lado oscuro para mirar el 





mayor tensión entre los dos personajes, tomando en cuenta la manera en cómo ella 
idealiza ciertas cualidades del personaje que contrastan con la forma en cómo este narra 
su vida. No obstante, la relación amorosa pasa desapercibida hasta el momento en que 
una carta entra en la historia para desentrañar un lado menos oscuro al que el personaje 
nos había acostumbrado. De esta manera, las apreciaciones y recriminaciones de la compa 
van a ser comprendidas en el campo de lo amoroso que dista de los demás eventos de la 
trama, pero que va a dibujar un ambiente de nostalgia y de desconcierto ante un personaje 
idealizado en la historia:  
 
Si constato mentiras en gente superficial, me aparto, pero en personas talentosas 
como tú me apena. Es muy fuerte en mi la tendencia a desentrañar situaciones, buscar 
quien me refute; puedo equivocarme, y así ocurre, pero no dejo de hacerlo. Tú, en cambio, 
eres intenso, vives aún cuando estás como disperso, dividido en varios sectores 
incomunicados unos con otros. Es posible que tu ideología esté en contradicción con tu 
vivencia familiar. La sensibilidad, el hambre de amor (presente en todo ser humano) como 
que se refugia en tu inclinación hacia la violencia. Puedes desilusionarte, hasta 
enamorarte de alguien opuesto al ideal político; eso lo comprendo; yo no puedo, para 
enamorarme de alguien lo primero que observo es su posición frente al mundo, sus 
convicciones; no podría amar a un burgués, a un explotador, a un sinvergüenza. Siento 
que te falta coherencia interior (Ibíd., 119). 
  
 La correspondencia que al final no tiene destinatario, sirve al lector para constatar 
una relación desde el compromiso con los ideales, que se rompe en el momento de 
aseverar, por parte de la compa que no hay coherencia entre pensamientos y acción. El 
contenido de la carta hace énfasis en la intensidad y talento para afrontar la vida, que 
podría atribuírsele a personas sin la necesidad de estar cargada de indicios delincuenciales 
y lumpescos. Tanto amor, como lucha social van de la mano, determinando disociaciones 
entre el personaje que se describe a sí mismo como abyecto y el personaje idealizado por 
su contraparte, generando un ruido en el cuento, necesario para comprender las 
inconsistencias (de pronto coincidencialmente) entre la lucha, el amor y las convicciones 





Por otra parte, el retrato fragmentado de la ciudad de Guayaquil entra de manera 
decisiva en el cuento, para crear una atmósfera de lo cotidiano, un intercambio de rencores 
y afectos entre el “amargado” y la ciudad pobre y olvidada. Nuevamente la ciudad en la 
narrativa corta de Ulloa va a delimitar el conflicto, hay un paseante a través de la ciudad 
que hace un recuento de su vida, desde la desesperación, desde la miseria y la delincuencia 
y desde el cinismo. Esta paseante conversa con sus ídolos; lo intertextual aparece en los 
diálogos con sus ídolos entre ellos Héctor Lavoe. Como sello distintivo del cuentista, la 
salsa hace su aparición y el personaje se doblega a sus encantos, se arma de valor para 
reconstruir la noche desde una oscura ciudad que se expande temeraria a los desafíos del 
tiempo expresando: 
 
Transité por rutas escabrosas, aquellas que delimitaban el barrio, donde para ser   
bravo o respetable se requería de una buena dosis de escuela. Ya crecido pude discriminar 
entre el futuro de la esquina Cristóbal Colón y 4 de Noviembre, mi gente y los cabarets 
de los niches, unas cuadras más allá; opté por lo segundo y equivocado o no me hice de 
putas que de tan negras parecían charoladas […] Que no era mal parecido dijo el meco 
del mostrador del “Verdes Palmeras”… tal vez por eso cambiaba de mujer como de 
calzoncillo. Hay algo más: esa extraordinaria cualidad para entrarle al baile; bien sacudido 
cuando se trataba de la Salsa. Varios apodos tuve por esa nota: Carita, Muñeco y el que 
iba conmigo: Héctor Lavoe; así que le dije a la negra que se cayera con unos lentes; puta, 
igualito al Man quedé (Ibíd., 107).       
 
Comprender o involucrarse con los laberintos de la ciudad desde la perspectiva 
del personaje, supone reinterpretaciones de la misma. La ciudad vista desde lo real 
aparece en las páginas del libro y es también evidencia de que existe más allá del plano 
de una realidad. En un momento determinado como lector, es posible confundirse entre 
las categorías tiempo y espacio dentro de la historia, y lo contextual tiende a desaparecer, 
pudiéndose habitar la ciudad solamente desde la ilusión y desde lo atemporal, dándole 
forma a una nueva ciudad desde la literatura. 
 El personaje abyecto nos sumerge en una ciudad, que bien puede ser cualquier 





hace un anclaje en la historia nacional, (conformación de partidos y movimientos 
sociales) lo que afirma que todo viaje literario inicia en un sustento real, cumpliendo los 
personajes con su cometido de provocar al lector, de hacer de la historia un intercambio 
de sentidos.   
La ciudad cambia como cambian sus habitantes y las dinámicas de comunicación. 
El espectro del pasado tiende a ensoñarnos y a mirar atrás con la consigna y lugar común 
de “todo pasado fue mejor”, siendo esta sentencia un rechazo al presente, como respuesta 
al desencanto de todo tiempo nuevo. Los personajes sufren variaciones de acuerdo a como 
el autor haya impuesto en ellos cada una de sus características; viven de acuerdo al lector 
y a la vida que este le imponga en tanto su inversión particular de emociones, 
reivindicaciones y compatibilidades. Muchas veces los personajes se emparentan con el 
lector de acuerdo al nivel de soledad que estos confrontan, no es el caso del personaje 
principal de este cuento; sin embargo, los personajes en sí modifican, transgreden y 
reinterpretan realidades. Citando a Edwin Ernesto Ayala en relación a personajes y 
ciudad:  
       
Cada vez que conversamos con esos personajes entramos a una ciudad distinta, 
con similitudes, pero exclusivas a la vez: sus personajes no mueren, y es suficiente con 
regresar unas cuantas páginas para tenerlos al lado, en el momento deseado. La narrativa 
urbana está creando nuevas ciudades, pero no por el hecho de reflejarlas estructuralmente 
con sus muros de concreto y carreteras de asfalto modificado, sino porque la manera 
deliberada en que se mecen los individuos, su soledad, la pérdida de la utopía, las miserias 
humanas del alma, la locura, el amor, el poder, y otras bacterias, tienen una habitación, 
un edificio, una avenida, que no cabe en otro lugar que no sea el nuevo diseño 
arquitectónico, al que no le importan los idiomas, ni el género, ni la mente (Ayala 2004, 
123).   
             
Ayala apela a la ciudad en un constante devenir, y en lo que genera la interacción 
de las emociones con el aspecto físico de una urbe como asidero para las inconsistencias 
humanas. Las emociones y afectos de los habitantes tienen cabida en los escenarios 





“Lumpen Autenticuorum”, muestra escenarios fracturados por la violencia, expone a dos 
personajes contradictorios y disimiles, pero que están dentro de un proceso político, que 
responde a un tiempo y espacio determinado en que las juventudes querían reivindicar el 
papel de la justicia. El pensamiento e ideología de los intelectuales y hombres de acción 
estaban encaminados hacia la lucha armada, siguiendo las consignas de la cercana 
Revolución Cubana y teniendo a los barbados de Sierra Maestra como importantes 
modelos representativos de libertad e insurrección de los pueblos dominados. 
             Ulloa consigue que el lector imagine y se inmiscuya en esos momentos de tensión 
política y de lucha social, pero haciéndolo reflexionar que muchos de los protagonistas 
de los sucesos históricos han tratado de detentar el poder, encaminando sus acciones por 
encima del bien y del mal. Por otra parte, un cuento narrado por capítulos ordenados de 
acuerdo a los hechos, a la autobiografía del personaje principal y a las elucubraciones de 
la compa, logra entramar una relación amorosa que al final se queda en el limbo, y uno 
de sus elementos como la carta en ningún buzón y sin aparente destinatario. Edwin Ulloa 
al igual que en los cuentos anteriormente analizados, emplea una voz narrativa que 
transita entre el pasado y el presente, lo que genera un diálogo entre ausencias, puesto que 
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